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EINLEITUNG 

Echte  Kunst  war  von  jeher  eng  mit  dem  Leben  verkniipft, 
denn  nur  aus  dem  Leben  kann  sie  entspringen  und  nur  im 
Leben  und  furs  Leben  hat  sie  iiberhaupt  Sinn.  Hier  findet 
sie  sowohl  ihren  Stoff  als  auch  ihre  Inspiration.  Es  war  stets 
die  Aufgabe  der  Kunst,  den  jeweiligen  geistigen  Gehalt  des 
Lebens — des  Menschen  Wissen,  Ahnen,  Hoffen,  Traumen,  seine 
Zweifel,  seine  Leiden  und  Freuden,  kurz,  alles,  was  seine  Seele 
bewegt — in  asthetische  Formen  zu  bannen.  Daher  miissen  die 
Kunstwerke  irgend  einer  Periode,  sofern  sie  organisch  aus  dem 
Leben  und  nicht  der  toten  Nachahmung  entsprungen  sind, 
den  geistigen  Gehalt  dieser  Periode  widerspiegeln.  Es  ist 
demnach  auch  verkehrt,  von  einem  modernen  Kunstwerk  das- 
selbe  zu  verlangen  wie  z.  B.  von  einem  antiken.  Nur  insofern 
der  Gehalt  des  Lebens  heute  derselbe  ist  wie  damals,  darf  und 
muss  auch  das  Kunstwerk  unserer  Zeit  dem  antiken  gleich  sein. 

Auf  keinem  Gebiete  nun  wurden  im  letzten  Jahrhundert 
grossere  und  wichtigere  Fortschritte  gemacht  als  auf  dem  der 
Naturwissenschaft.  Mit  Darwin  war  man  sozusagen  in  eine 
neue  Dispensation  eingetreten.  Alle  Phasen  des  menschlichen 
Lebens  sind  unter  seinen  Einfluss  gekommen  und  trugen  bald 
den  Stempel  seines  machtigen  Geistes.  Doch  wie  Darwin  nicht 
eigentlich  der  Anfang,  so  war  er  noch  weniger  das  Ende.  Seine 
Lehre  ist  keineswegs  das  Endresultat  der  Wissenschaft  ge- 
blieben.  Andere  Forscher  sind  bestandig  bestrebt  gewesen,  den 
geistigen  Horizont  noch  mehr  zu  erweitern.  Wissenschaftlich 
ist  das  Beiwort,  welches  das  19.  Jahrhundert  am  treffendsten 
charakterisiert  und  von  alien  friiheren  Zeitaltern  unterscheidet. 
Nicht  nur  die  Natur  und  ihre  Gesetze  lernte  man  taglich  besser 
verstehen  und  beherrschen,  sondern  auch  den  Menschen  selbst, 
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sowohl  als  geistiges  wie  als  physisches  Wesen.  Um  die  Jahr- 
hundertwende  betrachtete  sich  der  gebildete  Mensch  nicht  mehr 
als  isoliertes  Individuum,  sondern  als  Zelle  in  einem  hochst 
komplizierten  Organismus,  oder  als  died  eines  uniibersehbaren 
biologischen  Werdegangs. 

Errungenschaften  auf  dem  Gebiete  der  Naturwissenschaft 
wie  auf  dem  der  Geisteswissenschaften  miissen  der  Kunst 
zugute  kommen.  Der  von  der  Wissenschaft  gelieferte  Roh- 
stoff  zu  einer  sich  allmahlich  gestaltenden  praktischen  Lebens- 
anschauung  muss  von  der  Kunst  in  dauemde  asthetische 
Formen  gebracht  werden,  um  auf  diese  Weise  das  bleibende 
Eigentum  der  Menschheit  werden  zu  konnen.  Der  Natur  for- 
scher  hat  seinen  Blick  auf  einzelne  Tatsachen  der  Natur  oder 
auf  die  ihnen  zugrunde  liegenden  Gesetze  gerichtet;  er  will 
den  Schatz  des  Wissens  vermehren.  Was  er  entdeckt,  wird 
zumeist  von  andern  verwertet.  Der  Biologe  erforscht  die 
Gesetze  der  organischen  Natur.  Der  Arzt  verwendet  dessen 
Resultate,  um  das  Leben  des  Menschen  zu  schiitzen  und  zu 
verlangern.  Der  Psychologe  ergriindet  das  Seelenleben  des 
Menschen.  Der  Dichter  aber,  auf  den  Resultaten  der  beiden 
fussend,  schafft  Kunstwerke,  die  wirklich  dem  Leben  abge- 
lauscht  sind,  zaubert  Charaktere  hervor,  die  denken  und  empfin- 
den  wie  wir,  deren  Motive  wir  verstehen  und  deren  Handlungen 
wir  daher  auch  wiirdigen  konnen.  Je  grosser  und  tiefgehender 
des  Dichters  Einblick  in  das  Seelenleben  des  Menschen,  desto 
wahrheitsgetreuer  und  iiberzeugender  sollten  und  werden  auch 
seine  Gestalten  sein,  wenn  anders  er  die  dem  Dichter  unerlass- 
liche  Gestaltungsgabe  besitzt. 

Der  Gegensatz  zwischen  Freiheit  und  Notwendigkeit,  wie 
er  sich  in  der  Natur  des  Menschen  findet,  ist  im  Laufe  der 
Jahrhunderte  von  Denkern  und  Dichtern  sehr  verschieden 
eingeschatzt  worden.  Im  antiken  Drama  erscheint  der  Mensch 
sozusagen  als  Spielball  des  Schicksals,  das  von  aussen  an  ihn 
herantritt  und  angesichts  dessen  er  wenig  oder  nichts  vermag. 
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Dies  war  wenigsten  lange  die  herrschende  Ansicht  iiber  das 
antike  Fatum,  obwohl  neuere  Gelehrte,  wie  Wilamowitz,  sie 
entschieden  ablehnen.  Vom  Christentum  wird  dem  Menschen 
im  ailgemeinen  mehr  Freiheit  zuerkannt;  er  selbst  ist  der  ver- 
antwortliche  Lenker  seines  Geschickes.  Weder  seine  ihm 
angeborene  Natur  noch  seine  Umwelt  werden  emstlich  in  Be- 
tracht  gezogen,  wenn  es  sich  um  ein  Urteil  iiber  sein  Tun  und 
Lassen  handelt.  Erst  mit  dem  Emporbliihen  der  Naturwissen- 
schaften  hat  man  diese  beiden  Faktoren  in  weiterem  Umfange 
zu  schatzen  angefangen,  wodurch  sie  denn  auch  mehr  und 
mehr  in  das  Reich  der  Dichtung  eingedrungen  sind. 

Es  ist  nun  meine  Aufgabe,  einen  dieser  Faktoren,  das  Motiv 
der  Vererbung,  im  deutschen  Drama  des  19.  Jahrhunderts  zu 
verfolgen.1  Dabei  ist  es  mir  aber  keineswegs  darum  zu  tun, 
jeden  einzelnen  Fall  vom  Gebrauch  dieses  Motivs  zu  konsta- 
tieren  und  im  Detail  zu  betrachten.  Das  ware  angesichts  der 
fast  uniibersehbaren  Menge  von  Dramen  nahezu  unmoglich 
und  wiirde  sich  auch  nicht  lohnen,  denn  die  Einzelfalle,  inter- 
essant  wie  sie  auch  sein  mogen,  haben  nur  ein  voriibergehendes 
Interesse  fur  den  Literarhistoriker.  Er  ist  nur  darauf  bedacht, 
den  Entwicklungsgang  der  Literatur  in  seinen  wichtigeren 
Ziigen  zu  erforschen,  die  diesem  Prozesse  zugrunde  liegenden 
Gesetze  zu  erkunden,  um  dadurch  womoglich  die  Weiterent- 
wicklung  zu  fordern.  Hierbei  diirfen  natiirlich  die  Einzelheiten 
nie  ausser  acht  gelassen  werden,  doch  sollten  sie  nie  mehr  als 
Mittel  zum  Zweck  sein.  Wir  fragen  daher  in  erster  Linie  nicht, 
wie  haufig  das  Motiv  der  Vererbung  gebraucht  und  wie  stark 
es  betont  wurde,  sondern  welchem  Zweck  es  in  der  Okonomie 
des  Dramas  gedient  hat  und  noch  dient?  Welchen  Einfluss  seine 
Verwendung  auf  den  Entwicklungsgang  des  Dramas  und 
besonders  auf  die  im  Drama  handelnden  Menschen  gehabt  hat  ? 

1  Die  spateren  Werke  einiger  Dichter  -  G.  Hauptmanns,  Sudermanns,  u.a.  deren 
dichterische  Tatigkeit  im  19.  Jahrhundert  begann,  sich  aber  bis  zur  Gegenwart  erstreckt, 
werden  natiirlich  ebenfalls,  obwohl  weniger  erschopfend  behandelt.  In  einem  moglichst 
kurz  gefassten  “Ausblick”  wird  die  Weiterentwicklung  dieses  Problems  im  20.  Jahrhundert 
angedeutet. 
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Ob  das  Eindringen  dieser  wissenschaftlichen  Ideen  in  die  Kunst 
letzterer  zum  Vor-  oder  Nachteil  geraten?  Ob  sich  der  aus- 
gedehnte  Gebrauch  des  Motivs  rechtfertigen  lasst,  oder  ob  es 
wahr,  was  Wildenbruch  andeutet,  wenn  er  von  Ibsen  sagt :  “Er 
hat  in  den  ‘Kronpratendenten’  ein  Meisterstiick  geliefert,  alles 
ubrige  steht  auf  der  falschen  Basis  der  Vererbung  ?”2 


2  Neues  Wiener  Tageblatt,  1899,  Nr.  3. 


II 


ENTWICKLUNGSGANG  DES  ERBLICHKEITSGE- 
DANKENS  tlBERHAUPT 

Es  gibt  gewisse  Ideen  und  Anschauungen,  die  nicht  nur 
Allgemeingut  sind,  sondern  es  von  jeher  waren  und  daher  auch 
kein  Aufsehen  erregen.  Eine  derartige  Anschauung  ist  der 
Glaube  an  die  Vererbung.  Wenige  Begriffe  durften  weiter 
verbreitet  und  allgemeiner  anerkannt  sein  als  eben  dieser.  Man 
wundert  sich  nicht  im  geringsten,  wenn  ein  Kind  die  physischen 
und  geistigen  Eigenschaften  der  Eltern  oder  eines  derselben 
besitzt;  denn  die  Vererbung  wird  als  das  Gewohnliche,  das 
Naturgemasse  betrachtet,  wahrend  etwaige  Ausnahmen  eher 
geneigt  sind  unsere  Aufmerksamkeit  zu  erregen.  In  der  Tat 
ist  dieses  Prinzip  eines,  das  dem  Bau  der  ganzen  menschlichen 
Gesellschaft  zugrunde  liegt.  Die  Rassen-,  Volks-,  Standes-  und 
Stammesunterschiede  beruhen  in  erster  Linie  auf  diesem 
Prinzip.  Das  Kastenwesen  der  Indier,  der  Unterschied  bei  den 
Griechen  zwischen  Freien  und  Sklaven,  bei  den  Romem  zwi- 
schen  Patriziern  und  Plebejern,  bei  den  ubrigen  Europaern 
zwischen  Adel  und  Volk  beruhen  auf  der  Annahme,  dass  der 
Adel  des  Leibes  und  des  Geistes  nur  angeboren  nicht  anerzogen 
werden  kann. 

Unter  den  Arzten  waren  die  Tatsachen  der  Vererbung  wohl 
am  friihsten  bekannt.  Schon  die  griechischen  Arzte  kannten 
erbliche  Krankheiten.  Ludwig  Buchner,1  in  seiner  interessanten 
Schrift  “Die  Macht  der  Vererbung,”  sagt  diesbeziiglich :  “Schon 

1  Ludwig  Buchner,  Die  Macht  der  Vererbung  und  ihr  Einfluss  auf  den  moralischen 
und  geistigen  Fortschritt  der  Menschheit.  Leipzig,  1882. 

Biichner,  selbst  kein  eigentlicher  Naturforscher,  war  eifrigst  beraiiht,  den  Ergebnis- 
sen  wissenschaftlichen  Forschens  beim  Volke  Eingang  zu  verschaffen.  Er  scheint  in 
seinen  Behauptungen  manchmal  etwas  weit  zu  gehen.  Aber  trotzdem  hege  ich  keinerlei 
Bedenken,  diese  und  andere  Stellen  aus  dieser  Schrift  hier  zu  zitieren,  denn  eben  in  dieser 
popularisierenden,  nicht  in  der  exakt  wissenschaftlichen  Fassung,  hat  der  Erblichkeits- 
gedanke  in  der  Literatur  Bedeutung  gewonnen. 
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lange  ehe  man  es  verstand,  die  allgemeine  Bedeutung  der  Ver- 
erbung  zu  wiirdigen,  kannten  die  Arzte  eine  ganze  lange  Reihe 
von  Krankheiten,  Krankheits-Anlagen  oder  angeborenen  Na- 
turfehlern,  welche  die  Fahigkeit  zeigten,  von  Eltern  oder  Gross 
eltern  auf  Kinder  oder  Kindeskinder  iiberzugehen  und  oft 
mit  grosser  Zahigkeit  durch  ganze  Generationen  hindurch  sich 
fortzupflanzen.  Es  bildet  diese  traurige  Erfahrung  in  der  Tat 
eines  der  diistersten  Kapitel  der  Menschheitsgeschichte  -  ein 
Kapitel,  welches  lebhaft  an  die  alte  und  schreckliche  Theorie 
von  der  Erbsiinde  erinnert.  Denn  ebenso  wie  bei  der  Erbsiinde 
ruht  hier  auf  einzelnen  Menschen  oder  Familien  eine  Art 
fiirchterlichen  Fluches,  welcher  die  Betroffenen  mit  unaus- 
weichlicher  Gewalt  in  Krankheit,  Schmerz  oder  Leiden  jeder 
Art  und  oft  in  einen  friihzeitigen  Tod  treibt,  und  zwar  so, 
dass  der  Einzelne  schon  vom  ersten  Tage  seiner  Geburt  an  und 
ohne  jedes  eigene  Verschulden  seinem  meist  unvermeidlichen 
Schicksale  ver fallen  erscheint.”  (S.  5). 

Montaigne  (1533-1592)  ruft  bei  der  Besprechung  eines  von 
Plutarch  mitgeteilten  Falls  von  Vererbung  der  Hautfarbe  bis 
in  das  vierte  Glied  erstaunt  aus:  “Was  fur  ein  Ungeheuer  ist 
dieser  Samentropfen,  aus  dem  wir  hervorgegangen  sind,  der 
in  sich  die  Stempel  nicht  allein  der  Korperbildung,  sondern  auch 
der  Denkungsart  und  Neigungen  unsrer  Vater  tragt”?  (Buch¬ 
ner,  S.  14).  Zwei  Jahrhunderte  spater  sagt  Gellert:2  “Kinder 
sind  ein  Teil  von  uns  selbst,  und  wie  wir  ihnen  das  Leben 
geben,  so  geben  wir  ihnen  auch  oft  mit  demselben  die  Starke 
oder  Schwachheit  des  Korpers  und  nicht  selten  zugleich  die 
Neigungen,  die  ihren  Sitz  in  unserem  Blute  haben.  Wer  kann 
also  zweifeln,  dass  es  eine  Pflicht  gegen  unsere  Nachkommen- 
schaft  gibt,  ehe  sie  noch  das  Leben  von  uns  empfangt  und  den 
Schauplatz  der  Welt  erblickt?  Unmassige,  ungesunde,  bosartige 
und  blode  Eltern  haben  wenig  Hoffnung  zu  einer  gesunden, 
verstandigen  und  gutherzigen  Nachkommenschaft ;  wie  gross 
wird  also  nicht  die  Pflicht  sein,  teils  in  dem  ledigen  Stande, 

2  Christian  F.  Gellert,  Sammtliche  Schriften.  Bd.  VII,  S.  1241.  (Herr  Prof. 
Hohlfeld  hat  mich  auf  diese  Stelle  aufmerksam  gemacht.) 
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teils  in  der  Ehe  selbst,  alle  die  Ubel  zu  verhuten,  die  sich  in  den 
Seelen  oder  Korpern  der  Kinder  durch  die  Fortpflanzung  mit- 
teilen  konnen.”  Diese  an  die  Leipziger  Studenten  gerichteten 
Worte  beweisen  zur  Genuge,  dass  die  Bedeutung  der  Vererbung 
nicht  nur  wohlbekannt  sondern  auch  allgemein  anerkannt  war, 
denn  Gellert  macht  aueh  nicht  den  geringsten  Versuch  seine 
Behauptungen  zu  beweisen,  sondern  er  betrachtet  sie  als  un- 
bestrittene  Tatsachen  und  geht  noch  einen  Schritt  weiter,  indem 
er  das  Prinzip  der  Erblichkeit  als  Mittel  zur  physischen  und 
moralischen  Hebung  des  Menschen  anwendet.  Dass  auch 
Goethe  von  der  Macht  und  Bedeutung  der  Erblichkeit  fest 
iiberzeugt  war,  geht  schon  daraus  hervor,  dass  er  einer  der 
ersten  ist,  die  den  Entwicklungsgedanken  im  biologischen 
Sinne  vertreten,  weshalb  er  auch  als  einer  der  Vorlaufer  Dar¬ 
wins  gilt.3 

Obwohl  aber  das  Prinzip  der  Vererbung  in  seinen  Haupt- 
ziigen  schon  den  altesten  uns  bekannten  Volkern  vertraut  war, 
so  ist  doch  erst  seit  und  durch  Charles  Darwin  und  dessen 
Nachfolger  die  grosse  Tragweite  dieses  Naturgesetzes  geniigend 
bekannt  und  betont  worden;  denn  was  bis  dahin  hochstens  fur 
Arzte  und  Viehziichter  wichtige  und  praktisch  zu  verwertende 
Tatsachen  waren,  wurde  ein  Hauptfaktor  in  Darwins  Evolu- 
tionstheorie,  die  im  Prinzip  einer  der  Grundpfeiler  unserer 
modemen  Weltanschauung  geworden  ist.  Darwin  fasst  die 
Ergebnisse  seiner  Forschung  auf  diesem  Gebiete  folgender- 
massen  zusammen :  “If  strange  and  rare  deviations  of  structure 
are  really  inherited,  less  strange  and  common  deviations  may  be 
freely  admitted  to  be  inheritable.  Perhaps  the  correct  way  of 
viewing  the  whole  matter  would  be,  to  look  at  the  inheritance 
of  every  character  whatever  as  the  rule,  and  non-inheritance 
as  the  anomaly.”  {The  Origin  of  Species.  Chapter  I). 

Mit  dem  wissenschaftlichen  Ausbau  des  Prinzips  der  Ver¬ 
erbung  konnen  wir  uns  hier  nicht  befassen.  Es  sei  mir  nur 
noch  gestattet,  durch  ein  kurzes  Zitat  aus  Buchner  anzudeuten, 

3  Waldemar  von  Wasielewski,  Goethe  und  die  Descendenzlehre.  Frankfurt  a.  M., 

1904. 
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wie  weitreichend  und  wichtig  der  Erblichkeitsgedanke  fur  das 
Geistesleben  in  der  zweiten  Halfte  des  19.  Jahrhunderts  gewor- 
den  war.  “In  der  Tat,”  sagt  er,  “zeigt  denn  auch  die  Erfahrung 
auf  das  Evidenteste,  dass  es  kaum  eine  psychologische  Anlage 
oder  Bestimmung  oder  Seite  unsres  psychischen  Wesens  gibt, 
welche  nicht  der  Vererbung  oder  Weitervererbung  fahig  ware, 
und  zwar  in  einem  solchen  Grade,  dass  unser  hochstes  Er- 
staunen  dariiber  rege  werden  muss.  Gewohnheiten,  Neigungen, 
Triebe,  Anlagen,  Talente,  Instinkte  und  Kunsttriebe  sind  ebenso 
durch  Vererbung  iibertragbar,  wie  Gefiihle  und  Leidenschaften, 
Temperament  und  Charakter,  Intellekt  und  moralischer  Sinn. 
Im  Zusammenhang  damit  ist  die  Neigung  zu  alien  moglichen 
Tugenden  und  Lastern,  zu  Verbrechen  oder  zu  einer  Unzahl 
besonderer  Charakter-Eigentumlichkeiten,  zu  einer  besonderen 
Art  zu  denken  oder  zu  fiihlen  unzweifelhaft  erblich  oder  kann 
es  sein.”  (S.  39). 

Fassen  wir  nun,  ehe  wir  zu  unserem  eigentlichen  Gegen- 
stande  iibergehen,  noch  folgende  Tatsachen  ins  Auge.  1.  Es 
sind  zwei  Faktoren  oder  Tendenzen  in  der  Vererbung  tatig: 
eine  erhaltende,  welche  die  Permanenz  der  Art  erstrebt,  und 
eine  progressive,  nach  welcher  sich  etwaige  Abweichungen 
bestreben  permanent  zu  werden.  2.  Diese  beiden  Tendenzen 
halten  einander  die  Wage  und  ermoglichen  auf  diese  Weise  den 
allmahlichen  Fortschritt  der  Rasse.  3.  Vererbung  ist  nicht  die 
einzige  Macht,  unter  welcher  der  Mensch  steht  und  der  er  die 
gegenwartige  Stufe  seiner  Entwicklung  verdankt.  Andere,  viel- 
leicht  ebenso  wichtige  Faktoren  sind  die  Umwelt  und  Erzie- 
hung,  wobei  aber  nicht  zu  vergessen  ist,  dass  unter  letzterer 
die  Selbsterziehung  mit  eingeschlossen  ist.  Keiner  dieser 
Faktoren  ist  allein  hinreichend,  die  besten  Resultate  zu 
gewahrleisten.  Kinder  aus  den  besten  Familien  werden  unter 
ungiinstigen  Verhaltnissen  und  ohne  Erziehung  verrohen  und 
Halbbarbaren  werden,  und  die  giinstigste  Umgebung  gepaart 
mit  der  besten  Erziehung  wird  kaum  imstande  sein,  Hotten- 
tottenkinder  auf  dieselbe  Stufe  der  Entwicklung  und  Kultur 
zu  bringen,  auf  welcher  die  oberen  Schichten  der  Kultur- 
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menschheit  sich  befinden.  4.  Angesichts  dieser  Tatsachen 
scheint  die  Willensfreiheit  des  Menschen  fast  minimal  zu  sein. 
Der  Wissenschaft  der  zweiten  Halfte  des  19.  Jahrhunderts 
erscheint  der  Mensch  grosstenteils  als  Produkt  von  ausser  ihm 
liegenden  Machten,  eine  Tatsache,  welche  die  Literatur  dieser 
Periode  gewaltig  beeinflusst  hat.  In  diesen  beinahe  allgewal- 
tigen,  den  Menschen  von  aussen  bestimmenden  Machten  haben 
wir  sozusagen  ein  modernes  Fatum,  eine  neue  Quelle  der 
Tragik,  die  denn  auch,  wie  wir  sehen  werden,  von  den  Dichtern 
dieser  Zeit  fleissig  ausgenutzt  worden  ist.  Es  ist  etwas  ganz 
anderes,  den  Menschen  als  freies,  fur  sich  stehendes  Wesen  zu 
betrachten,  oder  als  Produkt  einer  langen  Reihe  von  Vorfahren, 
als  died  in  einer  langen  Kette  der  Entwicklung,  zu  welcher 
er  nur  einen  verhaltnismassig  geringen  Beitrag  liefern  kann 
durch  sein  personliches  Wollen  und  Streben.  Der  Wirkungs- 
kreis  des  Menschen  ist  also  dieser  Anschauung  nach  ungleich 
enger  als  in  der  einer  friiheren  Zeit,  wenigstens  soweit  sein 
unmittelbares  Handeln  in  Frage  kommt.  Aber  zur  selben  Zeit 
ist  der  Horizont  seines  potenzierten  Wirkens  ein  weit  grosserer. 
Er  ist  die  hochste  Stufe  aller  vorangehenden  Geschlechter 
und  die  erste  in  deren  Weiter entwicklung.  Als  solche  hat  er 
aber  die  grosste  Bedeutung,  denn  die  kleinste  durch  ihn  bewirkte 
Abweichung  von  der  gegebenen  Richtung  kann  im  Laufe  der 
Jahrtausende  zu  hochst  wichtigen  Konsequenzen  fiihren. 


Ill 


FAMILIENAHNLICHKEIT 

Dass  Kinder  ihren  Eltern  oder  einemi  derselben  gleichen, 
oder  auch  zuweilen  den  Gross-  oder  Urgrosseltern  oder  sogar 
einem  sonstigen  Blutsverwandten,  war  wohl  von  jeher  bekannt, 
und  die  Literatur  aller  Zeiten  und  Volker  bringt  denn  auch 
haufige  Hinweise  auf  diese  Tatsache.  Nur  einige  typische 
Beispiele  seien  hier  angefuhrt,  die  zeigen  sollen,  welchen 
Gebrauch  verschiedene  Dramatiker  davon  gemacht  haben. 

Im  antiken  Drama  werden  gewisse  Familienzuge  haufig 
verwertet  in  Erkennungsszenen,  so  z.  B.  in  den  “Choephoren” 
des  Aeschylos  und  den  Elektren  des  Sophokles  und  Euripides, 
die  denselben  Staff  behandeln.  Shakespeare  macht  in  seinem 
“Wintermarchen”  sehr  ausgiebigen  Gebrauch  von  der  Fami¬ 
lienahnlichkeit,  und  zwar  nahert  sie  sich  hier  schon  der  Bedeu- 
tung  eines  treibenden  Motivs.  In  Goethes  “Geschwistem”  wird 
die  Ahnlichkeit  Mariannes  mit  ihrer  Mutter  stark  hervorgeho- 
ben,  und  Wilhelms  Liebe  und  zartliche  Hingabe  findet  teilweise 
ihre  Erklarung  darin.  Stark  betont  wird  die  Familienahnlich- 
keit  auch  in  Tiecks  “Kaiser  Octavianus,”  wo  Florens,  der 
Sohn  Octavians,  vom  Vater  als  unechtes  Kind  verstossen  und 
von  Clemens,  einem  von  Jerusalem  heimkehrenden  Geldwechs- 
ler,  an  Kindesstatt  angenommen,  sich  in  all  seinem  Denken 
und  Handeln  als  echter  Sohn  seines  Vaters,  als  geborener  Ritter 
erweist,  wahrend  Claudius,  der  eigene  Sohn  des  Clemens,  ein 
angeborenes  Talent  zu  Geldgeschaften  besitzt.  Beide  Knaben 
genossen  dieselbe  Erziehung.  (Vgl.  Werke  I.  S.  207-213  u. 
260f)  Ganz  ahnliche  Verwertung  findet  die  Familienahnlichkeit 
in  Schillers  “Demetrius,”  worin  sie  zum  Zweck  der  Identi- 
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fikation  des  Thronfolgers  stark  betont  wird.  Der  Erzbischof 
sagt  von  Demetrius : 

Aus  Klostermauem  ging  er  wunderbar, 

Geheimnisvoll  hervor,  mit  Rittertugend 

Begabt,  der  nur  der  Monche  Zogling  war.  (Erster  Aufzug) 

In  Gutzkows  “Richard  Savage”  (1839)  spielt  nicht  nur  die 
Familienahnlichkeit,  sondern  auch  der  Erblichkeitsgedanke 
iiberhaupt  eine  nicht  unbedeutende  Rolle.  Das  sich  Wegwerfen 
Richards  in  seinem  Bemiihen,  von  seiner  Mutter  anerkannt  zu 
werden,  beruht  auf  seiner  festen  Uberzeugung,  dass  eine  Mutter 
ihr  eigenes  Fleisch  und  Blut,  ihr  eigenes  Bild,  ihren  eigenen 
Charakter  in  ihrem  Sohne  erkennen  muss.  (Vgl.  I.  2  und 
Ende) .  Der  Erblichkeitsgedanke  ist  hier  nicht  nur  deutlich  aus- 
gesprochen  sondern  auch  wirklich  in  die  Okonomie  des  Dramas 
verflochten,  indem  in  letzter  Instanz  der  Charakter  des  Helden 
selbst  darauf  beruht.  Auch  in  das  unbedeutende  historische 
Trauerspiel  “Wullenweber”  (1848)  und  in  “Philipp  und  Perez” 
(1853)  hat  Gutzkow  den  Erblichkeitsgedanken  hineinspielen 
lassen.  In  ersterem  verwendet  er  denselben  zur  Charakterisie- 
rung  von  zwei  der  wichtigeren  Personen  (I,  4  und  II,  1)  und 
in  letzterem  recht  geschickt  zur  Steigerung  des  Affekts  (III, 
6  und  8). 

In  Halms  “Fechter  von  Ravenna”  (1854)  ist  die  Verwer- 
tung  des  Motivs  (S.  37,  38,  110)  besonders  interessant,  indem 
hier  die  Erziehung  im  Kampf  mit  den  vortrefflichen  Naturanla- 
gen  des  Fechters  den  Sieg  davongetragen  hat.  Ausserlich  ist 
der  Fechter  zwar  das  Ebenbild  seines  grossen  Vaters,  aber  der 
Freiheitssinn  desselben  ist  ihm,  dem  Sklaven,  ausgetrieben 
worden.  Es  ist  nicht  wahrscheinlich,  dass  Halm  beabsichtigte, 
in  diesem  Drama  den  Konflikt  zwischen  Naturanglage  und 
Erziehung  zu  veranschaulichen,  denn  dafiir  betont  er  denselben 
nicht  geniigend.  Er  stellt  nur  die  daraus  entspringende  Tragik 
dar,  ohne  sich  dabei  um  das  eigentliche  Grundmotiv  derselben 
zu  kummem.  Aber  gerade  hier  lag  die  Moglichkeit,  aus  diesem 
Stiicke  mehr  als  ein  blosses  “Duplikat”  zu  machen,  um  mit 
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Hebbel  zu  reden,  und  demselben  ein  ernstes  und  fur  alle  Zeiten 
wichtiges  Problem  zugrunde  zu  legen. 

Richard  Wagner,  bei  dem  sonst  das  Motiv  der  Vererbung 
nicht  verwendet  wird,  macht  in  seinem  “Ring  des  Nibelungen” 
zweimal  ausgiebigen  Gebrauch  von  der  Familienahnlichkeit. 
In  einer  durchaus  lyrischen  Szene  wird  zweierlei  durch  dieses 
Motiv  bezweckt :  einerseits  dient  es  als  Mittel  zur  Erkennung 
der  Geschwister  Siegmund  und  Sieglinde,  und  andrerseits 
verlockt  es  jedes  von  beiden,  die  manigfaltigen  korperlichen 
Reize  des  anderen  hervorzuheben  und  zu  betonen.  B  ruder  und 
Schwester  schwelgen  im  gegenseitigen  Anblick,  ihre  Sinne 
werden  bis  zur  Gefiihlsberauschung  erregt,  die  zur  Zeugung 
Siegfrieds  fuhrt.  Auch  im  zweiten  Teil  der  Tetralogie  wird 
dieses  Motiv  mit  Vorteil  benutzt.  Siegfried  ist  unter  Mimes 
Hut  aufgewachsen  und  soli  dessen  Sohn  sein.  Dies  will  aber 
Siegfried  nicht  glauben,  denn  die  Natur  spricht  dagegen.  Die 
Jungen  sind  den  Alten  ahnlich,  aber  er  gleicht  keineswegs  dem 
garstigen  Mime,  den  er  nun  zwingt,  ihm  zu  sagen,  wer  seine 
Eltern  waren.  (Werke  Bd.  VI,  1.  Aufzug).  Wie  in  der  Erken- 
nungsszene  zwischen  Siegmund  und  Sieglinde  ergibt  sich  hier 
dem  Dichter  aus  der  Verwertung  dieses  Gedankens  eine  vor- 
ziigliche  Gelegenheit,  das  aussere  Erscheinen  seiner  Charak- 
tere  zu  schildern.  Die  jugendlich  schone  und  kraftige  Gestalt 
Siegfrieds  bringt  er  dadurch  in  scharfen  Kontrast  mit  der 
hasslichen  Erscheinung  Mimes. 

Aus  den  wenigen  hier  betrachteten  Fallen  geht  klar  hervor, 
in  wie  manigfacher  Weise  der  Erblichkeitsgedanke  selbst  in 
dieser  ausserlichen,  sozusagen  primitivsten  Form  Verwertung 
gefunden  hat.  Zumeist  wird  er  in  Erkennungs-  oder  Identifi- 
kationsszenen  gebraucht,  wiederholt  zur  Charakterzeichnung, 
zur  Beschreibung  des  ausseren  Erscheinens,  zur  pragnanten 
Schilderung  eines  Zustands,  zur  Steigerung  des  Affekts  und 
schliesslich  als  Voraussetzung  der  Intrige  des  Stiickes. 


IV 


VERBRECHERFAMILIEN 

Verbrecherfamilien  haben  zu  alien  Zeiten  und  in  der  Li- 
teratur  aller  Volker  eine  Rolle  gespielt  und  mit  ihrem  Auftreten 
in  der  Literatur  ging  gewohnlich  das  Problem  der  Vererbung 
Hand  in  Hand.  Eine  grosse  Anzahl  der  uns  erhaltenen  grie- 
chischen  Tragodien  behandelt  die  Geschichte  von  einigen  her- 
vorragenden  Geschlechtern.  Die  bekanntesten  dieser  Verbre- 
cher  und  Heldenfamilien  sind  die  Atriden,  die  Labdakiden  und 
die  Herakliden.  In  der  langen  Reihe  von  Dramen,  die  sich  mit 
der  Geschichte  dieser  Geschlechter  befassen,  findet  sich  das 
Motiv  der  Vererbung  am  haufigsten  in  der  Form  des  von  Ge¬ 
neration  zu  Generation  sich  forterbenden  Fluches.  Die  Auffas- 
sung  des  oft  stark  und  einseitig  betonten  Fluches  ist  manchmal 
ausserlich  und  wesentlich  diejenige,  die  Hesekiel  im  18.  Kapitel 
so  energisch  bekampft :  “Denn  welche  Seele  siindiget,  die  soli 
sterben.  Der  Sohn  soli  nicht  tragen  die  Missetat  des  Vaters, 
und  der  Vater  soli  nicht  tragen  die  Missetat  des  Sohnes.” 

Sophokles  streift  den  Erblichkeitsgedanken  nur  oberflachlich 
in  seiner  “Elektra”  und  ein  wenig  starker  in  seiner  “Antigone.” 

Bei  Euripides  begegnen  wir  demselben  in  einer  ganzen 
Reihe  von  Dramen.  Ganz  ausserlich  ist  der  Fluch  und  dessen 
Vererbung  aufgefasst  in  den  “Phonizierinnen,”  in  denen  das 
tragische  Geschick  des  Oedipus  und  der  Seinen  behandelt 
wird.  Oedipus  ist  nicht  erblich  belastet  in  unserem  Sinne.  Die 
schrecklichen  Verbrechen,  die  er  sich  zu  schulden  kommen 
lasst,  begeht  er  alle,  indem  er  ernstlich  versucht  dieselben  zu 
verhiiten.  Nicht  seine  bose  Natur  sondern  sein  boses  Schicksal, 
der  Hass  des  Gottes,  wie  er  selbst  sagt,  treibt  ihn  dazu.  Oedipus 
und  seine  Kinder  biissendie  Siinden  ihrer  Vater.  In  “Hippoly- 
tos”  verbinden  sich  Fluch  und  feindliches  Schicksal  mit  ver- 
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derbter  Naturanlage  zur  Quelle  der  Tragik.  Sowohl  Theseus 
wie  Hippolytos  sind  erblich  belastet. 

Interessant  ist  die  Verwertung  des  Motivs  im  “Herakles,” 
weil  es  uns  einen  Einblick  in  die  griechische  Auffassung  des 
Vererbungsprozesses  gewahrt.  Herakles  stammt  von  Amphi¬ 
tryon  und  biisst  dessen  Schuld,  ist  aber,  wie  er  selbst  sagt,  von 
Zeus  gezeugt.  Wir  haben  es  hier  also  mit  einem  Fall  von  an- 
steckender  Vererbung  zu  tun.  Die  Mutter  des  Herakles  hat 
durch  ihren  Umgang  mit  dem  blutbefleckten  Vater  dessen 
Schuld  auf  den  Sohn  vererbt.  Euripides  hat  aber  jedenfalls 
etwas  ganz  anderes  im  Sinne  gehabt.  Ich  glaube  wir  haben 
hier  einen  klaren  Beweis,  dass  die  Griechen  unter  Fortpflanzung 
oder  Vererbung  des  Fluchs  und  des  Bosen  uberhaupt  nicht,  wie 
wir,  einen  organisch-physischen  Prozess  verstanden  sondern 
einfach  ein  Fortbestehen  oder  Erneuem  der  ersten  Ursache. 
Der  Vater  beleidigt  die  Gotter  durch  ein  Vergehen  gegen  sie 
und  zieht  deren  Hass  auf  sich.  Dieser  Hass  erstreckt  sich  auf 
die  Nachkommen,  bis  die  Gbtter  versohnt  sind. 

Aeschylos  behandelt  das  Problem  der  Vererbung  des  Bosen 
am  eingehendsten  und  zwar  in  seiner  “Orestie.”  Morshead,1 
der  in  der  Einleitung  zu  seiner  tibersetzung  dieser  Trilogie 
dieses  Problem  ausfiihrlich  bespricht,  sagt,  u.  a. :  “The  in¬ 
heritance  or  transmission  of  evil  .  .  .  forms  the  groundwork 
of  the  whole  trilogy”  (S.  16,  19).  Auch  Wilamowitz2  erortert 
dies  Problem  in  der  Einleitung  zu  seiner  tibersetzung  des  “Aga¬ 
memnon.” 

Das  Problem  der  Vererbung  lag  hier  im  Stoffe  selbst,  was 
schon  ein  Blick  auf  das  Geschlechts-  und  Siindenregister  dieses 
Hauses  deutlich  dartut.  Aeschylos  hat  denn  auch  den  Stoff 
von  diesem  Gesichtspunkte  aufgefasst  und  dieses  Problem  mit 
Recht  betont.  Dass  Agamemnon  in  seinem  Tode  die  Schuld 
seiner  Vorfahren  biisst,  dass  ein  Fluch  auf  dem  Hause  lastet, 
der  nicht  davon  ablasst,  wird  immer  wieder  hervorgehoben. 

1  Morshead,  The  House  o)  Atreus,  London,  1881. 

2  Griechische  Tragodien,  iibersetzt  von  Wilamowitz-Moellendorf.  3.  Aufl.,  Ber¬ 
lin  1901. 
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Doch  wird  auch  hier  die  Vererbung  nicht  als  biologischer  Pro- 
zess  aufgefasst,  obwohl  eine  solche  Auffassung  nicht  vollig 
ausgeschlossen  ist.  (Wilamowitz,  “Agamemnon,”  Z.  1560ff). 

Die  Vererbung  des  Segens  steht  auf  gleichem  Fuss  wie  die 
des  Fluchs,  was  aus  diesem  und  vielen  andem  griechischen 
Dramen  deutlich  hervorgeht.  Dass  die  Erblichkeit  des  Fluchs 
starker  betont  wird,  hat  wohl  seinen  Grund  darin,  dass  sich 
aus  der  Vererbung  des  Segens  selten  oder  nie  tragische  Folgen 
ergeben. 

Die  Frage,  ob  in  den  Augen  der  griechischen  Dichter  die 
unter  dem  Druck  des  ererbten  Fluches  handelnden  Ubeltater 
fur  ihre  Taten  verantwortlich  sind,  ist  nach  meiner  Ansicht  mit 
einem  unbedingten  Ja  zu  beantworten.  Wenn  sich  Klytaemnes- 
tra  auf  des  Hauses  Damon  beruft,  der  in  ihrer  Gestalt  die  Tat 
verrichtet,  so  ist  das  nur  eine  Ausflucht  zur  Selbstrechtferti- 
gung,  die  der  Dichter  durch  den  Chor  sofort  zuriickweist. 
(Wilamowitz  II,  38  und  Morshead  S.  20). 

Seneca  hat  in  einer  Reihe  von  Tragodien  alle  diese  Stoffe 
behandelt  und,  wie  zu  erwarten,  das  Motiv  der  Vererbung  mit 
herubergenommen.  Im  allgemeinen  ist  seine  Auffassung  der 
Erblichkeit  der  griechischen  sehr  ahnlich,  doch  betont  er  das 
Motiv  mitunter  etwas  starker.  Naher  darauf  einzugehen  oder 
auch  auf  die  Behandlung  dieses  Problems  im  klassischen  Drama 
der  Franzosen  ist  hier  nicht  der  Ort.  Ein  Blick  auf  Goethes 
“Iphigenie”  diirfte  jedoch  angebracht  sein. 

Die  einzelnen  Faden  der  Geschichte  dieser  Verbrecher- 
familie,  wie  sie  sich  in  den  griechischen  Sagen,  in  Homer 
und  einer  Reihe  von  Dramen  finden,  hat  Goethe  alle  zusam- 
mengezogen  in  ein  furchtbares  Gewebe  von  Greueln.  Ein  Grund 
dazu  liegt  jedenfalls  in  Iphigenies  Absicht,  sich  dadurch  gegen 
ferneres  Werben  des  Thoas  zu  schutzen;  je  schwarzer  und 
abschreckender  das  Bild,  desto  besser.  Ein  zweiter  Grund  war 
aber  doch  wohl  der,  das  Verbrechen  Orests  genetisch  zu 
erklaren.  Das  Problem  der  Vererbung  hat  Goethe  ein  wenig 
anders  aufgefasst  und  betont  als  die  Griechen.  Im  allgemeinen 
wird  der  Segen  der  Erblichkeit  mehr  hervorgehoben.  Es  wird 
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ausdrucklich  gesagt,  dass  die  Nachkommen  des  Tantalus  der 
Titanen  gewaltige  Brust  und  kraftvolles  Mark  geerbt,  wahrend 
die  in  ihnen  wuchernden  bosen  Leidenschaften  auf  den  Hass 
der  Gotter  zuriickgefiihrt  werden  (Z.  328ff).  Und  Pylades 
sagt,  “Es  erbt  der  Eltern  Segen,  nicht  ihr  Fluch”  (717).  Doch 
wird  auch  die  Erblichkeit  des  Bosen  deutlich  ausgesprochen  und 
zwar  in  Worten,  die  andeuten,  dass  Goethe  dabei  wirklich  an 
einen  biologischen  Prozess  dachte  (968),  worin  er  wieder  von 
seinen  Vorbildern  abweicht.  Sogar  der  Goethesche  Descendenz- 
gedanke  oder  die  Darwinsche  Idee  der  Zuchtwahl  lasst  sich  in 
einer  Stelle  (351ff)  wittern.  Jedenfalls  ist  die  Idee  der  Ent- 
wicklung  deutlich  darin  ausgedriickt;  ob  aber  diese  als  biolo- 
gischer  oder  als  kulturell  erzieherischer  Prozess  aufzufassen, 
ist  nicht  klar  ersichtlich.  Meines  Erachtens  laufen  beide  An- 
schauungen  hier  ineinander. 

Hochst  interessant  und  wichtig  wegen  der  darin  dokumen- 
tierten  Verschiebung  im  Gebrauch  dieses  Motivs  ist  Hofmanns¬ 
thals  Bearbeitung  dieser  antiken  Stoffe  in  seiner  “Elektra”  und 
seinem  “Oedipus  und  die  Sphinx.”  In  der  “Elektra”  findet 
sich  keine  Spur  vom  Motiv  des  erblichen  Fluches,  das  bei  alien 
seinen  Vorgangem  mit  diesem  Stoffe  verwoben  war.  Nur  an 
einigen  Stellen  wird  das  Motiv  der  Vererbung  leicht  gestreift 
und  zwar  durch  Hinweis  auf  die  Ahnlichkeit  zwischen  Vater 
und  Tochter  (S.  47,  71,  81). 

In  seinem  “Oedipus  und  die  Sphinx”  ist  Hofmannsthal  noch 
viel  drastischer  mit  dem  alten  Stoff  verfahren,  und  zwar  auf 
entgegengesetztem  Wege.  Wahrend  er  in  der  “Elektra”  die  im 
Stoffe  liegende  Idee  vom  Erbfluche  ausscheidet,  macht  er  sie 
hier,  wo  sie  in  den  griechischen  Vorbildern  nur  leicht  gestreift 
wird,  zum  treibenden  Motiv.  Hofmannsthals  Oedipus  ist  ein 
antik-moderner  Mensch.  Er  erinnert  sehr  stark  an  Zolas  Jacques 
Lantier  in  “La  Bete  humaine,”  der  (wenigstens  anfangs)  be- 
standig  flieht  vor  dem  Damon,  der  ihm  im  Blute  sitzt.  Wie 
dieser  flieht  auch  Oedipus  vor  seinem  Geschick,  entgeht  ihm 
aber  nicht,  denn  auch  er  tragt  es  in  sich. 
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Weil  Oedipus  die  Moglichkeit  zur  Erfiillung  des  Orakel- 
spruchs,  dass  er  seinen  Vater  erschlagen  und  mit  seiner  Mut¬ 
ter  Kinder  zeugen  werde,  in  seinem  Blute  spurt,  haust  er 
allein  in  der  Wildnis.  Wegen  seiner  Mutter,  sagt  er  zu  Phoenix, 
seinem  Erzieher  und  Diener,  darf  er  nicht  nach  Korinth  zuriick- 
kehren.  Sie,  die  Konigin,  ist  ihm  das  Ideal  des  weiblichen 
Geschlechts  und  nur  mit  einer  solchen  darf  und  will  er  Kinder 
zeugen ;  denn  tate  er  dies  mit  einer  weniger  vollkommenen, 
so  miisste  er  sich  “vor  dem  Anhauch  des  Meeres  schamen.” 
Als  ihn  der  Diener  bedeutet  wie  koniglich  und  rein  seine  Ge- 
danken,  antwortet  Oedipus: 

denn  es  hat  eine  Schlacht  angehoben  aus  einem  Gastmahl,  bei  dem  wir  sassen, 

und  nun  rinnt  das  verwandte  Blut  in  den  Strassen 

und  die  Frauen  toten  sich  auf  den  Dachem, 

um  nicht  zu  sehen,  wie  sie  sich  erwiirgen, 

der  Vater  den  Sohn,  der  Bruder  den  Bruder, 

in  dem  Saal,  in  den  Gemachem. 

Phoenix. 

Das  sind  grassliche  Nachtgesichte ! 

Oedipus. 

Das  alles  ist  in  meinem  Blut. 

Waren  nicht  Rasende  unter  meinen  Ahnen? 

Liessen  sie  nicht  Strome  Bluts  vergiessen? 

Verschmachteten  nicht  ganze  Volker  in  ihren  Verliessen? 

Trieben  sie  nicht  Unzucht  mit  Gottern  und  Damonen? 

Und  wenn  ihre  Begierden  schwollen  wie  Segel  unter  dem  rasenden  Sturm, 
konnten  sie  da  ihr  eigenes  Blut  verschonen? 

Und  wer  hat  dies  Rasen  fur  immer  an  Ketten  gelegt? 

Wer  hat  zu  diesen  Dingen  gesagt, 

Ihr  seid  dahin  und  kommt  nicht  wieder? 

Phoenix. 

Das  sind  uralte  grausige  Lieder. 

Oedipus. 

Wer  sie  hort  in  seinem  Blut,  dem  bringen  sie  feme  Dinge  nah  - 
was  langst  geschah,  kann  wieder  geschehen  - 
wer  weiss  durch  wen?  .... 

So  wird  es  geschehen,  sprach  der  Gott,  den  Weg  zeigte  er  nicht, 

Ich  spur  den  Weg. 

Durch  mein  Wesen  hindurch  bahnt  sich’s  den  Weg 
wie  durch  fliessendes  Wasser  (S.  39/42). 
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Am  Ende  des  zweiten  Aktes  (S.  147)  spricht  er  denselben 
Gedanken  nochmals  aus. 

Das  ist  nun  in  der  Tat  sehr  modern3  gedacht  und  deutlich 
gesprochen.  Dieser  modeme  Oedipus  hegt  Nietzsches  Ansich- 
ten  iiber  die  Ehe  und  die  Fortpflanzung  der  Rasse.  Nur  eine 
Konigin,  ein  Ubermensch,  dunkt  ihn  wiirdig,  diese  heilige 
Handlung  mit  ihm  zu  vollbringen.  Ein  anderer  ihn  bewegender 
Gedanke  ist  das  klare  Bewusstsein,  dass  er  einem  erblich 
belasteten  Stamme  entsprungen,  dass  auch  er  belastet  und  dass 
sich  dieses  Erbe  in  ihm  zu  jeder  Zeit  regen  kann.  Im  letzten 
Akt  (S.  160)  antwortet  er  auf  Kreons  Frage,  wer  er  sei:  “Der 
Verfluchte  von  meines  Vaters  Samen  her.”  Deutlicher  als 
dieser  Oedipus  kennen  selbst  Oswald  in  den  “Gespenstern” 
und  Jacques  Lantier  in  “La  Bete  humaine”  nicht  das  in  ihnen 
wohnende  Schicksal. 

Doch  nicht  nur  im  Bewusstsein  des  Oedipus  selbst  haben 
diese  Gedanken  festen  Fuss  gefasst,  sondern  jeder  der  Haupt- 
charaktere  steht  direkt  unter  deren  Bann.  Antiope,  die  Mutter 
des  Laios,  wirft  Jokaste,  ihrer  kinderlosen  Schwiegertochter, 
mit  bitteren  Worten  vor,  dass  sie  ihr  keinen  Enkel  geschenkt, 
in  dem  das  konigliche  Ebenbild  ihres  Sohnes  weiter  lebe.  Jokaste 
aber  freut  sich  ihrer  Unfruchtbarkeit,  weil  dadurch  die  lange 
Kette  der  in  diesem  Hause  sich  von  Geschlecht  zu  Geschlecht 
fortpflanzenden,  schrecklichen  Untaten  endlich  zerbrochen  ist 
(S.  101-102).  Auch  in  den  Worten  des  Sehers  Teiresias  wird 
die  Macht  der  Vererbung  mit  Nachdruck  hervorgehoben  (S. 
126-127),  und  ebenso  unzweideutig  findet  sie  Ausdruck  in  den 
Worten  der  “Stimmen  aus  dem  Sturm,”  die  eine  Art  Erzatz 
fur  den  griechischen  Chor  sind.  Sie  erscheinen  unmittelbar  vor 
und  nach  dem  unbewussten  Vatermord  des  Oedipus,  und  ihre 
Worte,  die  ohne  Zweifel  des  Dichters  eigene  Ansicht  fiber  das 

3  Dieser  Ausdruck  bezieht  sich  hier,  wie  auch  sonst  in  dieser  Arbeit  nicht  auf 
das  20.  sondem  auf  das  19.  Jahrhunaert,  besonders  die  zweite  Halfte  desselben. 
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Handeln  seines  Helden  in  sich  bergen,  dienen  zur  tieferen 
Motivierung  dieser  Tat: 

uns  schleift  der  Sturm  an  den  Haaren, 
und  dieser  ist  unser  Sohn  (S.  49). 


Unser  Ringen  und  Raffen 
hat  ihn  erschaffen. 

Herz  und  Gestalt, 

Begierden  und  Qualen  - 
er  muss  uns  bezahlen, 
dass  wir  mit  Gaben 
beladen  ihn  haben. 

Er  ist  ein  Konig  und  muss  es  leiden, 
und  war’  ein  nackter  Stein  sein  Thron: 
er  ist  unsres  Blutes  Sohn  (S.  SO). 

Ahnliche  Gedanken  aussern  sie  an  zwei  andern  Stellen  (S.  58 
und  60).  Es  liesse  sich  wohl  kaum  deutlicher  ausdriicken,  dass 
der  Mensch  das  Produkt  seiner  Vorfahren,  all  ihrer  Leiden- 
schaften,  Begierden,  Freuden  und  Qualen,  dass  sein  Schicksal 
gleichsam  durch  sie,  durch  ihr  Tun  und  Lassen  vorherbestimmt 
ist. 

Das  antike  Schicksal  hat  also  hier  die  Form  eines  Naturge- 
setzes  angenommen  und  schreitet  als  solches  ebenso  unerbittlich 
fiber  seine  Opfer  hinweg  wie  in  seiner  friiheren  Gestalt. 
Bemerkenswert  aber  ist  es,  dass  sich  bei  Hofmannsthal  wenig 
oder  nichts  von  dem  wissenschaftlichen  Beigeschmack  findet, 
der  sich  in  den  Produkten  der  strengen  Naturalisten  manchmal 
zeigt.  Er  stellt  die  Macht  der  Vererbung  in  mehr  romantischer 
Weise  dar,  als  einen  gewaltigen,  dem  Individuum  unwidersteh- 
lichen,  obwohl  vollkommen  bewussten  Trieb. 

In  Bezug  auf  die  Frage  nach  dem  Verhaltnis  zwischen 
Erblichkeit  und  Verantwortlichkeit  ist  eine  ahnliche  Verschie- 
bung  zu  konstatieren.  Oedipus,  ganz  wie  bei  den  Griechen,  fiihlt 
sich  selbst  fur  seine  Taten  verantwortlich,  obwohl  er  von  seiner 
erblichen  Belastung  fest  iiberzeugt  ist.  Der  Dichter  aber  betont 
seine  angeerbte  Natur  als  Quelle  der  Schuld,  wodurch  er  seinem 
Helden  unser  tiefstes  Mitleid  sichert. 
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Es  fragt  sich  nun  noch  schliesslich :  ist  es  dem  Dichter,  der 
sichtlich  bemiiht  war,  die  Macht  der  Vererbung  hervorzuheben 
und  durch  Worte  zum  treibenden  Motiv  zu  stempeln,  gelungen, 
die  Handlungen  auch  wirklich  daraus  hervorgehen  zu  lassen? 
Diese  Frage  ist  sowohl  zu  bejahen  als  auch  zu  verneinen.  Der 
Vatermord  ist  bei  Hofmannsthal,  wie  bei  seinen  Vorbildem,  in 
erster  Linie  Zufall.  Oedipus  totet  seinen  Vater  aus  Notwehr. 
Sein  boses  Schicksal  ereilt  ihn.  Aber  indirekt  ist  seine  Ver- 
anlagung,  sein  Stolz  und  sein  aufbrausendes  Wesen  daran 
schuld.  Ahnlich  steht  es  um  sein  Verhaltnis  zu  seiner  Mutter. 
Der  Zufall  bringt  ihn  nach  Theben  und  sein  Heldenmut  macht 
ihn  zum  Konig  und  Gatten  seiner  Mutter,  tiber  dem  Ganzen 
liegt  eine  erdriickende  Schwiile  und  ein  romantisches  Halb- 
dunkel,  aus  dem  die  leidenschaftlichen  Triebe  des  Oedipus  wie 
rasende  Blitze  aufzucken.  Wie  Goethe  in  seiner  “Iphigenie” 
hat  Hofmannsthal  in  seinem  “Oedipus”  das  Psychologische 
starker  betont  und  herausgearbeitet  und  dadurch  das  Ganze 
unserer  modernen  Auffassung  naher  gebracht.  In  beiden  Fallen 
ist  die  neue  Fassung  oder  Interpretation  eines  antiken  Stoffs 
als  ein  entschiedener  Erfolg  zu  betrachten. 

Wenden  wir  nun  unsere  Aufmerksamkeit  einem  andern 
Versuch  zu,  die  Antike,  oder  ein  bestimmtes  Gut  derselben,  fur 
die  Neuzeit  zu  beleben  und  zu  retten,  narrdich  Schillers  Versuch 
in  der  “Braut  von  Messina”,  eine  Tragodie  sowohl  in  der  Form 
als  im  Geist  der  Antike  zu  schaffen.  Nach  meinem  Empfinden 
ist  dieser  Versuch,  obwohl  in  mancher  Hinsicht  genial  angelegt 
und  ausgefiihrt,  im  Grunde  als  verfehlt  zu  betrachten;  denn 
wir  haben  es  hier  nicht  nur  mit  einer  fur  uns  unnatiirlichen 
Technik  zu  tun,  sondern  auch  ein  ganz  fremder  Geist  haucht 
uns  beim  Genuss  dieses  Kunstwerks  an.  Jedoch  kann  ich  der 
allzustrengen  Kritik  Ehrhards4  keineswegs  zustimmen.  Er 
verwirft  Schillers  Auffassung  der  Schicksalsidee  als  weit  unter 
dem  antiken  Schicksalsbegriff  stehend:  “Anstatt  des  geheim- 
nisvollen  und  iibrigens  sehr  verschieden  ausgelegten  Gesetzes, 

4  August  Ehrhard,  Franz  Grillparzer,  sein  Leben  und  seine  Werke.  Deutsche 
Ausgabe  von  M.  Necker.  Miinchen  1902. 
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das  nach  der  Ansicht  der  Alten  die  sittliche  Welt  beherrschte, 
an  Stelle  einer  hoheren  Vernunft  und  Gerechtigkeit,  die  in 
einer  fur  den  Verstand  oft  undurchdringlichen  Weise  fiber  dem 
menschlichen  Leben  walten,  fiihrte  Schiller  ein  tyrannisches 
Prinzip,  eine  tyrannische  Gewalt  ein,  deren  Spielball  der  Mensch 
ware”  (S.  198f).  Es  ist  nun  allerdings  moglich,  solches  in 
Schillers  Drama  zu  finden,  wenn  man  gewisse  Ausspriiche  aus 
ihrem  Zusammenhang  herausreisst  und  sie  fur  sich,  ohne 
Bezug  auf  das  Ganze  betrachtet.  Dies  ist  aber  in  Bezug  auf 
das  antike  Drama  ebenso  wahr.  In  beiden  handelt  es  sich 
namlich  um  zwei  Dinge:  das  Vererben  eines  Verbrechens  und 
einen  Fluch,  den  diese  Tat  auf  sich  zieht.  Beide  erben  sich 
fort  von  einer  Generation  zur  andern,  bis  endlich  das  schuld- 
befleckte  Geschlecht  ausgestorben  oder  der  Fluch  gehoben  ist. 
Die  Frage  ist  nun:  Was  ist  an  der  Fortpflanzung  schuld?  Ist 
es  der  ausserliche  Fluch,  der  durch  das  Verbrechen  hervorge- 
rufen,  oder  ist  es  eine  ausserliche  fiber  dem  Tun  und  Lassen 
des  Menschen  stehende  sittliche  Macht,  oder  aber,  ist  es  die 
Natur  des  Verbrechers,  die  sich  gleichsam  als  lebendige  Ursache 
von  Generation  zu  Generation  forterbt?  Ob  nun  ein  Drama, 
das  einen  derartigen  Stoff  behandelt,  gut  oder  verwerflich, 
hangt  davon  ab,  welches  von  diesen  Elementen  der  Dichter 
darin  betont.  Wird  die  Macht  des  Fluches  an  und  f fir  sich 
als  herrschend  dargestellt,  so  ist  die  Auffassung  verwerflich, 
weil  sowohl  vernunft-  als  erfahrungswidrig.  Wird  aber  eine 
sittliche  Macht  wie  z.  B.  die  Gotter  der  Griechen,  oder  ein 
Naturgesetz  als  Endursache  angesetzt,  so  ist  das  der  mensch¬ 
lichen  Erfahrung  gemass  und  daher  unantastbar.  Wie  wir 
oben  gesehen,  spielt  bei  den  Griechen  wie  auch  bei  Goethe  jedes 
dieser  Elemente  eine  Rolle ;  doch  wird  der  ausserliche  Fluch  an 
und  fur  sich  nie  zum  treibenden  Motiv.  Dies  gilt  auch  in  Bezug 
auf  Schillers  Drama,  obwohl  bei  oberflachlicher  Betrachtung 
der  Fluch  etwas  starker  betont  zu  sein  scheint.  Zugegeben, 
dass  wir  nicht  an  die  Macht  eines  Fluches  glauben,  der  nicht 
von  einem  Gott  sondern  von  einem  Menschen  ausgesprochen  ist, 
Schiller  auch  nicht.  Sein  Drama  aber  spielt  in  einer  Zeit,  in 
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der  man  daran  glaubte.  Derartige  Voraussetzungen  miissen 
wir  dem  Dichter  gestatten.  Natiirlich  lauft  er  dabei  stets 
Gefahr,  sein  Werk  zu  beeintrachtigen  durch  Voraussetzungen, 
die  uns  unsympathisch  sind. 

Fragen  wir  nun,  davon  abgesehen,  welches  von  diesen 
Momenten  Schiller  als  das  treibende  Motiv  wahlte,  so  ist  die 
Frage  keineswegs  so  klipp  und  klar  zu  entscheiden,  denn  aus 
verschiedenen  Ausspriichen  an  und  fur  sich  genommen  lasst 
sich  bald  dies  bald  jenes  als  treibendes  Motiv  beweisen.  An 
mehreren  Stellen  (Z.  966f,  1699,  2641  f)  fallt  das  Hauptgewicht 
auf  den  Fluch,  hinter  dem  aber  als  Endursache  die  “Rache- 
geister”  und  ein  “tiickisches  Wesen”  stehen.  Fast  alle  Cha- 
raktere  sind  von  der  geheimen  Macht  des  Fluches  tief  uberzeugt 
und  Don  Cesar  in  solchem  Grade,  dass  er  freiwillig  stirbt  um 
denselben  aufzuheben.  Aber  trotzdem  ware  es  ungerecht  an- 
nehmen  zu  wollen,  dass  daher  der  Dichter  auch  an  diese  Macht 
glaubt  und  dass  darin  die  im  Drama  verkorperte  Idee  liegt.  Den 
Charakteren  ist  der  Fluch  an  sich  die  Urache  des  Verderbens; 
Schiller  aber  findet  sie  in  dem  von  ihm  an  anderer  Stelle  geau- 
sserten  Worte:  “Das  eben  ist  der  Fluch  der  bosen  Tat,  dass  sie 
fortzeugend  Boses  muss  gebaren.”  Das  heisst,  die  Macht  des 
Fluches  liegt  in  der  Vererbung.  Die  feindlichen  Brfider  waren 
nicht  nur  von  ihrem  Grossvater  verflucht  worden,  sondern  hatten 
auch  von  ihrem  Vater  die  Moglichkeit  zur  Verwirklichung  des 
Fluches  mit  dessen  hef tiger  Natur  ererbt.  Dies  geht  deutlich 
hervor  sowohl  aus  einzelnen  Ausspriichen  als  aus  der  Geschichte 
des  ganzen  Geschlechts,  aus  dem  Charakter  und  dem  Tun  und 
Lassen  der  handelnden  Personen.  Isabella  nennt  ihre  Sohne  die 
“Heftigbrausenden”  und  spricht  von  dem  “rohen  Ausbruch 
ihres  wilden  Triebs  (Z.  1450f,  233f,  443f).  Auch  anderweitig 
wird  die  Macht  des  Bluts,  die  Vererbung,  in  Worten  betont. 
Allein  Worte  sind  dem  echten  Dramatiker  selten  oder  nie 
Hauptmittel  zur  Verkorperung  seiner  Idee.  Drama  ist  Hand- 
lung.  In  den  Taten  der  Charaktere  lebt  deren  Seele,  sowie  die 
Idee  des  Dichters.  Es  bedarf  nun  keiner  detaillierten  Beweis- 
fiihrung  um  darzutun,  dass  sowohl  die  beiden  B ruder  als  auch 
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Beatrice  die  heissbliitige,  wilde  Natur  ihres  Vaters  in  vollem 
Masse  ererbt  hatten.  In  jedem  Wort  und  in  jeder  Tat  tritt 
dies  zutage.  Sie  folgen  stets  dem  angeborenen  Trieb,  ohne 
uber  die  moglichen  Folgen  ihrer  Handl ungen  nachzudenken. 
Erst  nachdem  sie  vor  den  schrecklichen  Folgen  stehen,  kommt 
ihnen  das  Nachdenken.  In  der  Tatsache,  dass  die  Kinder  die 
ungestiime,  leidenschaftliche  Natur  der  Eltern  ererbt  haben, 
liegt  die  Moglichkeit  fur  die  Erfiillung  des  Fluches,  der  daher 
auch  nicht  als  etwas  rein  Ausserliches  aufzufassen  ist,  wie  das 
von  den  Charakteren  selbst  geschieht.  Der  Fluch  ist  dadurch 
psychologisch  begrundet.  Man  vergleiche  hierzu  Erich  Har- 
nacks  Aufsatz  “Das  Problem  der  Vererbung  in  Schillers  Braut 
von  Messina”  (Magazin  fur  Litteratur  1896,  S.  1498-1503). 
Er  vertritt  den  entgegengesetzten  Standpunkt  von  Ehrhard. 

Die  Frage  in  Bezug  auf  das  Verhaltnis  zwischen  Erblichkeit 
und  Verantwortlichkeit  lost  Schiller  ganz  im  Geist  der  Antike. 
Der  Mensch  ist  frei  und  war  er  gleich  in  den  Ketten  der  Ver¬ 
erbung  geboren.  Kraft  seines  Widens  kann  er  sich  fiber  ange- 
borene  Schwachen  und  Triebe  emporheben  und,  vermag  er  dies 
nicht,  so  muss  er  die  Folgen  davon  tragen.  In  dieser  Losung 
des  Problems  liegt,  wie  wir  spater  sehen  werden,  ein  grosser 
Unterschied  im  Gebrauch  des  Motivs  der  Vererbung  bei  den 
Naturalisten  einerseits  und  Schiller,  Goethe  und  der  Antike 
andererseits. 
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DAS  S CHICKS ALSDRAMA 

Die  Betrachtung  von  Schillers  “Braut  von  Messina”  fuhrt 
uns  direkt  zum  sogenannten  Schicksalsdrama,  einer  Gattung, 
die  in  mehreren  Punkten  in  diesem  Stucke  Schillers  ein  Yorbild 
land.  Xur  wenige  Jahre  nach  der  "Braut  von  Messina"''  erschien 
der  Erstling  dieser  grauenhaften  “Brut,”  namlich  "Der  24. 
Febraar”  von  Zacharias  Werner.  Dieser  Schauder  erregende 
Einakter  ist  aber  sehr  verschieden  von  dem  Schillerschen 
Drama.  Werner  geht  keineswegs  von  dem  antiken  Schicksal 
aus.  sondem  vielmehr  von  dem  biblischen  Gedanken,  wie  er 
etwa  in  folgenden  und  ahnlichen  Worten  Ausdruck  nndet, 
"Des  Yaters  Segen  bauet  der  Kinder  Hauser,  aber  der  Mutter 
Fluch  reisst  sie  nieder,"  und  von  dem  allgemein  verbreiteten 
Glauben  an  die  Macht  des  elterlichen  Fluchs  und  Segens,  der 
wiederum  auf  die  alttestamentliche  Anschauung  zuriickgeht. 
Die  alten  Hebraer  aber  dachten  sich  das  Fortpflanzen  des 
Segens  und  des  Fluchs  nicht  als  biologischen  Yererbungsprozess 
sondem  als  direkte  Einvrirkung  Gottes.  der  das  Gute  belohnt 
und  das  Bose  bestraft.  "Denn  ich  der  Herr,  dein  Gott.  bin  ein 
eifriger  Gott.  der  da  heimsuchet  der  Yater  Missetat  an  den 
Kindem  bis  in  das  dritte  und  vierte  Glied,  die  mich  hassen.” 
In  den  Schicksalsdramen,  besonders  den  Mullnerschen,  kommt 
diese  biblische  Ansicht  sehr  stark  zur  Geltung.  Auch  Werner 
ist  in  dem  “24.  Februar"  davon  ausgegangen,  hat  sich  aber 
mcht  ganz  darauf  beschrankt.  Die  drei  Elemente,  die  wir  bei 
Goethe  und  Schiller  sovrie  in  dem  antiken  Drama  verquickt 
gefunden,  ftnden  sich  auch  hier:  das  Yerbrechen.  der  damit 
verknupfte  Fluch  und  das  Forterben  beider  von  einer  Genera- 
ttcn  zur  andem.  Auch  hier  sind  der  Fluch  und  die  von  aussen 
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waltende  sittliche  Macht  sowie  die  zum  Verbrechen  veranlagte 
Natur  an  der  Gestaltung  des  Konfliktes  beteiligt. 

Was  das  Wernersche  Stuck  sehr  beeintrachtigt,  ist  die 
starke  Betonung  und  Verausserlichung  des  Fluchs  und  eine 
ahnliche  verausserlichte  Auffassung  der  zum  Verbrechen  ver- 
anlagten  Natur.  Kurt  hat  z.  B.  als  direkte  Folge  des  grossvater- 
lichen  Fluchs,  ein  Muttermal  auf  dem  Arm,  und  sein  unstetes 
Wesen  und  Hang  zum  Verbrechen  werden  nicht  direkt  auf 
“das  wilde  Blut”  seiner  Ahnen  sondern  in  erster  Linie  auf  den 
Fluch  zuriickgefiihrt  (Werke,  Bd.  IX,  S.  26,  27,  28).  Diesem 
Ubelstand  wird  jedoch  teilweise  abgeholfen  durch  den  wieder- 
holten  ausdriicklichen  Hinweis  auf  die  Tatsache,  dass  Kurts 
Vater,  Grossvater  und  Urgrossvater  ein  ebenso  unstetes  und 
aufbrausendes  Wesen  hatten  (S.  22,  27,  30).  Kurt  und  sein 
Vater  sind  also  beide  erblich  belastet,  sind  sich  dessen  auch 
klar  bewusst,  fiihlen  sich  aber  trotzdem  fur  ihre  Handlungen 
verantwortlich. 

Ein  Produkjt  bewusster  Nachahmung  des  Wernerschen 
Stiickes  ist  Milliners  “29.  Februar.”  Wir  finden  daher  in 
demselben  fast  durchaus  dieselben  Motive  und  dieselbe  Technik. 
Nur  ist  alles  aufs  Ausserste  getrieben,  und  von  der  bei  Werner 
zwar  auch  sparlichen  Poesie  zeigt  sich  bei  Milliner  keine  Spur. 
Der  Fluch,  aufgefasst  wie  bei  Werner,  ist  das  treibende  Motiv, 
und  seine  tiefere  Begriindung,  wenn  davon  iiberhaupt  die  Rede 
sein  kann,  findet  er  in  dem  Hinweis  auf  die  Vererbung,  inbezug 
auf  welche  Milliner  aber  der  alttestamentlichen  Auffassung  noch 
naher  steht  als  Werner.  Im  Vorwort  zu  seinem  Stuck  erklart 
Milliner,  dass  er  von  gewissen  Ideen  der  Heiligen  Schrift  aus- 
gegangen.  Sein  Begriff  vom  Schicksal  hat  nichts  gemein  mit 
dem  antiken  Fatum.  Er  betrachtet  das  antike  Fatum  als  ganz 
unpersonlich,  unerbittlich,  feindlich  und  nur  aus  Rache  han- 
delnd,  wahrend  ihm  das  Schicksal  eine  Fiigung  des  giitigen 
Himmels  ist,  wohl  streng,  aber  dennoch  der  Ausfluss  der  gott- 
lichen  Liebe,  die  durch  Strafe  die  Sunder  bekehren  will.  Diese 
Auffassung  wird  nicht  nur  im  Vorwort  vom  Dichter  selbst 
ausgesprochen,  sondern  erhellt  aus  den  Worten  eines  jeden 
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Char akters,  sogar  des  elf  jahrigen  Emils.  Der  Vater  sagt :  “Ha, 
so  war’s  des  Himmels  Fluch”  (S.  24)  und  wieder :  “Ohm,  mich 
richtet  Gottes  Buch”  (S.  50).  Ebenso  deutlich  ausgesprochen 
ist  der  Zweck  der  vom  Schicksal  (Gott)  verhangten  Strafe  in 
den  Worten  der  Mutter:  “Wem  die  Qual  ist  hier  bereit,  der 
entgeht  dem  ewigen  Feuer’  (S.  51).  Sehr  verausserlicht  wird 
das  Motiv  der  Vererbung  herbeigezogen,  um  die  Folge  der 
Verbrechen  einigermassen  natiirlich  zu  begriinden.  Das  ur- 
spriingliche  Verbrechen  war  Ausfluss  der  Sinnenlust,  und  die 
ungeziigelte  Sinnlichkeit  des  Vaters  soil  sich  auf  Kinder  und 
Enkel  vererbt  haben.  Inbezug  auf  den  elf  jahrigen  Emil  wird 
das  ererbte  “wilde  Blut”  immer  wieder  betont,  obwohl  sich  in 
seinen  Handlungen  keine  Spur  davon  zeigt. 

Die  Frage  nach  dem  Verhaltnis  zwischen  Erblichkeit  und 
Verantwortlichkeit  lost  Milliner  klipp  und  klar  in  den  Worten 
des  Oheims : 


Dass  der  Mensch  sich  frei  entschliesse, 

Ringend  mit  der  Leidenschaft, 

Gab  ihm  Gott  des  Willens  Kraft  (S.  56). 

In  Milliners  “Schuld,”  wo  ofters  die  Rede  von  “wildem 
Blut,”  spielt  der  Erblichkeitsgedanke  nur  eine  ganz  schwache 
Rolle.  Auch  in  der  “Albaneserin”  (1819)  ist  er  nicht  treibendes 
Motiv,  obwohl  er  im  Charakter  der  beiden  Sohne  einige  Bedeu- 
tung  erlangt.  Wie  aus  den  Worten  des  Vaters  und  den  Hand¬ 
lungen  der  Sohne  selbst  hervorgeht,  ist  der  eine,  Enrico,  erb- 
lich  belastet  und  der  andere,  Fernando,  erblich  bevorzugt  (S. 
26).  Dieser  Unterschied  der  Naturen,  vom  Vater  selbst  auf 
den  Zeugungsakt  und  die  Natur  der  Mutter  zuriickgefiihrt, 
dient  diesem  als  Hebei  in  seinem  Bemiihen,  dem  Fluch  seines 
Feindes  vorzubeugen,  aber  das  feindliche  Schicksal  siegt  den- 
noch. 

In  einigen  andern  Dramen  Werners,  die  nicht  eigentlich  zu 
dieser  Gattung  gehoren,  spielt  das  Motiv  der  Vererbung  eine, 
wenn  auch  unbedeutende  Rolle.  Nur  leicht  gestreift  wird  es  in 
den  “Sohnen  des  Tals”  (1807).  Familienahnlichkeit  und  andere 
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allgemein  anerkannte  Phasen  der  Erblichkeit  werden  wieder- 
holt  verwertet.  Jedoch  der  wichtigste  Hinweis  auf  die  Macht 
der  Vererbung  findet  sich  in  der  Tatsache,  dass  Agnes,  die 
“Frucht  verbot’ner  Liebe,”  aus  dem  Kloster  entflieht  als 
direkte  Folge  der  von  ihrem  Vater  ererbten  sinnlichen  Triebe. 
Aber  tiefere  Bedeutung  fur  das  Drama  hat  diese  erbliche  Bela- 
stung  nicht.  Auch  in  “Attila”  (1808)  findet  sich  ein  klarer 
Fall  von  erblicher  Belastung.  Der  minderjahrige  Kaiser  Va- 
lentinian,  der  sich  wahrend  Attilas  Anmarsch  auf  Rom  mit 
seinen  Sklaven  am  Spiel  und  Tanz  belustigt,  leidet  sichtlich  an 
ererbtem  Blodsinn  und  Spielwut  (Werke  VIII,  S.  52f).  Doch 
spielt  dieser  klare  Plinweis  auf  die  bei  den  letzten  romischen 
Kaisern  erbliche  Faulnis  weiter  keine  Rolle  und  wird  sonst  nur 
noch  einmal  leicht  gestreift  in  den  Worten  des  Bischofs  an 
Honoria,  die  fur  Attila  schwarmt  und  inbezug  auf  ihn  sagt : 
“Selbst  wenn  er  Blut  vergoss  -  das  schien  mir  gut !”  Und  Leo 
anwortet  darauf : 

Das  Blutvergiessen  ist  nicht  stets  ein  Unheil, 

Das  Blutverderben  ist’s;  -  vergossen  Blut 
Befruchtet,  das  verdorbene  verzehrt  (S.  37). 

Auch  in  Werners  “Martin  Luther”  ist  ein  nicht  uninteressanter, 
aber  unbedeutender  Hinweis  auf  die  Macht  der  Vererbung. 

In  Heines  “William  Ratcliff”  (1823),  das  im  Grunde  doch 
auch  ein  Schicksalsdrama  ist,  wird  das  Motiv  der  Vererbung 
stark  betont,  indem  die  leidenschaftliche  Natur  Williams  und 
Marias,  in  der  ihr  Schicksal  begrundet,  von  den  Eltern  ererbt 
worden  ist  (Werke,  Insel-Ausgabe,  I.  S.  409,  414,  418). 

Der  bittere  Streit,  ob  Grillparzers  “Ahnfrau”  unter  die 
Schicksalsdramen  zu  rechnen  sei,  darf  uns  hier  nicht  beschafti- 
gen.1  In  der  ersten  Fassung,  abgedruckt  in  der  Wiener 
Ausgabe2 3,  ist  die  Ahnfrau  bloss  Gespenst  und  nur  locker  mit 
der  eigentlichen  Handlung  verknupft.  Sie  erscheint  des  ofteren, 
bekundet  ein  reges  Interesse  an  dem  Geschick  ihres  Geschlechtes 

1  Vgl.  Josef  Kohm,  Franz  Grillparzers  Tragodie  “ Die  Ahnfrau’’  in  ihrer  gegen- 

wdrtigen  und  jriiheren  Gestalt.  Wien  1903.  S.  248,  Anmerkung  3. 

3  Franz  Griilparzer,  Werke.  Hrsg.  im  Auftrage  der  Stadt  Wien.  Wien  1909f. 
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und  tragt  die  Ziige  Bertas,  ihrer  Enkelin,  worin  wir  den  ersten 
Hinweis  auf  die  Vererbung  haben.  So  ausgepragt  und  tau- 
schend  ist  die  Ahnlichkeit  der  beiden,  dass  die  Ahnfrau  von  dem 
Grafen  sowohl  als  auch  von  Jaromir  mit  Berta  verwechselt 
wird.  Als  sie  dem  Grafen  erscheint,  ruft  dieser  aus :  “Ah !  - 
bist  du  hier  liebe  Berta”  (Z.  293) ;  und  als  sie  geht,  ruft  er 
ihr  nach:  “Wohin  gehst  du  Kind?  (Z.  307).  Auch  Gunther 
und  Berta  bezeugen  diese  Ahnlichkeit  (Z.  437ff).  Etwas  spater 
erscheint  sie  Jaromir,  und  auch  er  halt  sie  fur  Berta  und  nahert 
sich  ihr  um  sie  zu  umarmen  (Z.  662-684)  ;  und  als  Berta  selbst 
zu  ihm  kommt,  halt  er  diese  fur  die  Ahnfrau  (Z.  7 24ff). 
Vergleiche  auch  Z.  2815-18.  Ahnliche  Verwechslungen  finden 
sich  allerdings  auch  in  den  von  Grillparzer  benutzten  Quellen,3 
werden  aber  dort  durch  Verkleidung  erzielt. 

Zu  der  vom  Dichter  absichtlich  stark  betonten  Ahnlichkeit 
der  Gestalt  tritt  noch  eine  zwar  minder  stark  ausgepragte 
Ahnlichkeit  des  Charakters.  Berta  hat  das  heisse,  leidenschaft- 
liche  Blut  der  Ahnfrau.  In  ihrer  unbedachten,  leidenschaftlichen 
Liebe  fur  den  ihr  ganz  fremden  Jaromir,  in  der  Verheimlichung 
derselben,  sowie  in  der  Tatsache,  dass  sie,  selbst  nachdem  sie 
erfahren,  wer  er  ist,  nicht  von  ihm  lassen  kann,  sondern  mit 
ihm  fliehen  will  und  nur  an  ihn  denkt  und  fur  seine  Rettung 
betet  und  in  ihrer  Besorgnis  um  den  Geliebten  gar  nicht  horen 
will,  dass  ihr  Vater  verwundet  -  in  all  diesem  tritt  der  ererbte 
Zug  klar  zutage.  Noch  deutlicher  zeigt  sich  dieser  Zu g  in 
Jaromir,  was  wohl  seiner  Erziehung  und  seinem  Rauberleben 
zum  Teil  zuzuschreiben  ist.  Er  besteht  auf  dem  Recht  des 
Genusses  selbst  nachdem  er  weiss,  dass  Berta  seine  Schwester; 
und  sogar  der  starre  Blick  des  Gespenstes  und  dessen  Erkla- 
rung,  dass  sie  nicht  Berta  sondern  die  Ahnfrau,  vermogen  nicht 
seine  Leidenschaft  zu  dampfen.  Ehrhard  sagt  mit  Recht :  “Bei 
Berta  wie  bei  Jaromir  gibt  es  Triebe,  die  man  vergeblich  durch- 


Vgl.  Wiener  Ausgabe,  Einleitung  S.  Llllff. 
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kreuzen  will ;  sie  gehorchen  einer  verhangnisvollen  Macht,  deren 
moderner  Name  Erblichkeit  heisst”  (S.  22). 4 

Dem  Rat  Schreyvogels  folgend,  die  Einwirkung  der  Ahn- 
frau  auf  das  Schicksal  der  Familie  tiefer  zu  begriinden,  hat 
Grillparzer  bedeutende  Veranderungen  vorgenommen  und 
dadurch  den  Erblichkeitsgedanken  zur  eigentlichen  Triebfeder 
der  Handlung  gemacht.  In  einer  langen  Beichte  erzahlt  der 
Graf  in  dieser  zweiten  Fassung  seine  eigene  Siinde  und  zeigt, 
wie  sich  Verbrechen  gleich  einem  blutigen  Streifen  durch  das 
ganze  Geschlecht  hindurchziehn,  und  wie  der  Hang  zum  Bosen 
auf  ihn  und  auch  auf  Berta  gekommen  ist.  In  seiner  Siinde  er- 
kennt  er  den  Grund  des  Unfalls,  der  ihm  den  Sohn  raubte.  “Er 
ging  hin  weil  ich  gesiindigt”  (S.  16f),  ist  der  Schwerpunkt 
dieser  Selbstanklage.  Von  ererbter  Schwache,  Krankheit  oder 
Hang  zur  Siinde  ist  zuerst  nur  eine  leichte  Spur  in  den  Worten 
“mein  rascher  Sinn.”  Diese  leise  Andeutung  wird  aber  im  Laufe 
der  Beichte  gesteigert  zum  Bild  voll  grauenhafter  Schatten : 

Madchen,  Madchen,  hiite  dich! 

Derm  auch  du  in  deinem  Busen, 

In  des  Herzens  warmem  Blute, 

Tragst  du  einen  Widersacher, 

Der  wohl  einst  sich  wirksam  weist, 

Deines  Stammes  dustern  Geist.  .  .  . 

Uberschau’  den  edlen  Stamm, 

Der  dir  Leben  gab  und  Namen,  .  .  . 

Keinen  zahlst  du  unter  ihnen, 

Der  nicht  edel,  gross  und  gut, 

Aber  auch  von  ihnen  keiner, 

Den  nicht  Jugend,  heisses  Blut 
Eine  Tat  begehen  hiessen, 

Die  des  Ruhmes  hellen  Spiegel 
Mat  verhassten  Flecken  schandet.  .  .  . 

Ein  geheimer,  macht’ger  Kitzel 

Scheint  in  unsrem  Blut  zu  wohnen  (Kohm,  S.  17-19). 

4  Ehrhard  hat  Bezug  auf  die  letzte  Fassung,  in  weicher  die  Erblichkeit  starker 
hervortritt  als  in  der  ersten.  Vergleiche  auch  Friedmann,  Das  deutsche  Drama  des  19. 
Jahrhunderts.  I,  S.  274. 
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Das  Siindenregister  der  Ahnfrau  wird  in  der  zweiten  Fassung 
dahin  erganzt,  dass  der  Ahnherr  des  Hauses  das  Kind  der 
geheimen  Lust  der  Ahnfrau  ist. 

Die  grosse  Tragweite  dieser  auf  Schreyvogels  Anlass  ge- 
machten  Yeranderungen  liegt  auf  der  Hand.  Das  Gespenst  der 
ersten  Fassung  ist  zur  handelnden  Person  geworden  und  greift 
hauptsachlich  durch  den  auf  ihre  Xachkommen  vererbten  Hang 
zum  Bosen  aber  auch  durch  ihr  Erscheinen  und  ihr  Leiden  und 
Mitleid  in  die  Handlung  ein.  Das  Schicksal  ist  keine  bloss  au- 
sserliche  Macht,  sondern  hat  in  dem  Hinweis  auf  die  Erblich- 
keit  eine  haltbare  psychologische  Basis.  Xach  meinem  Emp- 
finden  ist  das  Motiv  der  Yererbung  in  der  “Ahnfrau”  nicht  nur 
viel  poetischer  gestaltet  als  bei  Werner  und  Milliner,  sondern 
auch  tiefer  aufgefasst  und  besser  mit  der  Handlung  verwoben. 

Jedoch  die  zweite  Fassung  ist  nie  gedruckt  worden,  und  in 
alien  spateren  sind  manche  dieser  Erganzungen  wieder  ganz 
oder  zum  Teil  gestrichen  worden.  Ein  Blick  auf  die  jetzige 
Fassung  ist  daher  notig.  Es  fehlt  in  derselben  die  lange,  oben 
teilweise  zitierte  Beichte  des  Grafen,  sowie  auch  einige  andere 
Stellen,  in  denen  von  einer  personlichen  Schuld  des  Grafen  die 
Rede  ist.  Es  scheint  daher,  wie  Kohm  (S.  21)  sagt  “auch  der 
Theorie  der  Vererbung  der  Boden  entzogen.”  Dies  ist  aber 
nur  zum  Teil  wahr;  denn  obwohl  der  Dichter  alle  Zeichen  einer 
spezifischen  Schuld  des  Grafen  mag  haben  ausmerzen  wollen, 
ist  ihm  dies  doch  nicht  gelungen,  weil  er  die  Erzahlung  Gun¬ 
thers  von  der  Schuld  der  Ahnfrau  und  dem  darauf  beruhenden 
ungerechten  Besitztum  des  Grafen  nicht  gestrichen  hat.  Aber 
selbst  wenn  es  dem  Dichter  gelungen  ware,  alle  Hinweise  auf 
eine  personliche  Schuld  des  Grafen  zu  tilgen,  so  ware  dadurch 
die  erbliche  Belastung  des  Geschlechts  nicht  erheblich  verrin- 
gert  worden,  denn  in  den  Schlussworten  des  Grafen  bleibt  die 
Belastungstheorie  in  ihrer  ganzen  Tragweite  stehen  (Z.  2564ff). 
Mir  scheint,  Grillparzer  hat  jene  Streichungen  nicht  haupt¬ 
sachlich,  wenigsten  nicht  ausschliesslich,  vorgenommen,  um  den 
Grafen  als  schulcllos  hinzustellen,  sondern  wegen  der  allzugro- 
ssen  Ausfuhrlichkeit  dieser  ganzen  Beichte,  die  schon  am 
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Anfang  des  Dramas  in  etwas  ermiidender  Weise  die  geheimen 
Wurzeln  und  Triebfedern  der  Handlung  blosslegt,  was  viel 
besser  erst  nach  dern  vollendeten  Ruin  des  Geschlechts  geschieht 
und  in  den  Schlussworten  des  Grafen  auch  deutlich  genug 
getan  wird. 

Die  Betonung  des  Motivs  der  Vererbung,  obwohl  von 
Schreyvogel  veranlasst,  kann  dem  Dichter,  wie  Ehrhard  nach- 
weist,  nicht  zuwider  gewesen  sein ;  denn  seine  eigene  Erfahrung 
hatte  ihn  zur  Genuge  mit  der  zuweilen  grauenvollen  Macht  der 
Erblichkeit  bekannt  gemacht.  “In  seinen  Briidern,”  sagt  Ehr¬ 
hard,  “und  in  sich  selbst  erkannte  er  die  krankhaften  Keime,  die 
ihre  Mutter  ihnen  vererbt  hatte.  Als  er  die  ‘Ahnfrau’  schrieb, 
hatte  er  sicher  schon  die  Symptome  des  Leidens  beobachtet,  das 
seinen  Bruder  Adolf  im  selben  Jahr,  da  sein  Werk  erschien,  zu 
Selbstmord  treiben  sollte,  eines  Leidens,  das  seiner  Mutter 
gleichfalls  einen  gewaltsamen  Tod  bereiten  und  bei  einem 
andern  Bruder  Wahnsinnsanfalle  hervorrufen  sollte”  (S.  227). 

In  Bezug  auf  das  Verhaltnis  zwischen  Erblichkeit  und  Ver- 
antwortlichkeit  ergibt  sich  in  diesem  Drama  nichts  Neues.  Der 
Mensch  wird  trotz  angeborener  Schwachen  und  Triebe  als  frei 
und  deshalb  fur  seine  Handlungen  verantwortlich  hingestellt. 
Im  Vorbericht  zur  ersten  Ausgabe  sagt  Schreyvogel  diesbeziig- 
lich:  “Der  verstarkte  Antrieb  zum  Bosen,  der  in  dem  ange- 
erbten  Blute  liegen  kann,  hebt  die  Widens  freiheit  und  die 
moralische  Zurechnung  nicht  auf.  Die  Sophisterei  der  Leiden- 
schaften,  welche  der  Verfasser  seinen  tragischen  Personen  in 
den  Mund  legt,  ist  nicht  sein  Glaubensbekenntnis”  (Werke 
I,  S.  4).  Dies  ist  vollkommen  wahr  in  Bezug  auf  den  Grafen 
selbst,  scheint  aber  nicht  ganz  zutreffend  fur  Jaromir ;  denn  von 
ihm  sagt  der  Graf,  als  er  erfahren,  dass  er  sein  Sohn  und  ein 
Rauber : 


Aber  ach,  was  fluch’  ich  ihm? 

Gott,  hab’  Dank  fur  diesen  Strahl! 

Rauber!  War’s  denn  seine  Wahl?  (2510f). 
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Und  als  er  vemimmt,  dass  Jaromir  sein  Morder,  sagt  er: 

Da=  hat  nicht  mein  Sohn  getan! 

Tiefverhullte.  n  nit  re  Machte 

Lenkten  seise  schwache  Rechte!  (Z.  2S56f). 

Taromir  wira  also  von  dem  Grafen  freigesprochen,  und  hier 
lea  nr.  nicht  von  “Sophisterei  der  Leidenschaft”  die  Rede  sein. 

Es  diirite  hier  angebracht  sein.  auf  einen  der  Hauptvorteile 
hinzuweisen,  die  dem  Dramatiker  aus  der  Verwertung  des 
Motivs  der  Yererbung  erspriessen.  Wenn  Aristoteles  als 
Hauptzweck  der  Tragodie  das  Erregen  von  Furcht  und  Mitleid 
hinstellt  und  hinzufugt,  dass  das  Mitleid  einem  unverdient 
Leidenden  zukommt,  so  erhellt  ohne  weiteres,  wie  ausserst 
wichtig  das  Motiv  der  Yererbung  als  Quelle  des  tragischen 
Ylitleids  wird.  Tatsachiich  ist  es  in  fast  alien  bisher  betrach- 
teten  Dramen.  in  welchen  das  Motiv  eine  bedeutendere  Rolle 
spielt.  eine  der  Quellen  des  Mitleids. 

Der  letzte  Auslaufer  des  Schicksalsdramas  ist  “Der  drei- 
zehnte  November’  (1845)  von  Gutzkow.  Dass  dies  kein 
eigentliches  Schicksalsstiick  ist,  wie  z.  B.  die  Mullnerschen,. 
leuchtet  soforr  ein,  denn  schon  der  gluckliche  Ausgang  beweist 
dies.  Aber  trotzdem  teilt  es  mit  den  Schicksalsdramen  eine 
ganze  Reihe  von  Motiven,  wonmter  allerdings  der  bloss  au- 
sserliche  Fluch  fehlt.  Die  innere  l\Iacht  eines  erblichen  Ubels 
rrirt  aber  desto  starker  hervor. 

Lord  Arthur  Douglas,  der  letzte  Spross  eines  alten  schotti- 
schen  Houses,  ist  soeben  nach  langerer  Abwesenheit  auf  sein 
Stammschloss  zuruckgekehrt.  Er  leidet  an  einer  fatalen  Melan- 
cholie,  die  ihm  das  Leben  so  verleidet,  dass  er  sich  nicht  nur  den 
Tod  wunscht,  sondem  ihn  sogar  sucht.  Ihren  L* rsprung  hatte 
diese  Geisteszerruttung  in  einer  unglucklichen  Liebe,  aber 
hauptsachlich  in  einer  angeerbten  Ardage  zur  Melancholie.  Sein 
Neffe,  Holiday,  der  ihn  einst  beerben  soli  und  seinen  Tod  nicht 
abwarten  kann,  bestarkt  ihn  eifrigst  in  seinem  Y'ahn  und  seinen. 
Todesgedanken.  L’nbewusst  behilflich  dabei  ist  ihm  der  alte, 
aberglaubische  Diener,  Trilbie,  der,  wahrend  Douglas  im 
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Nebenzimmer  horcht,  Holiday  sehr  ausfiihrlich  die  traurige 
Geschichte  der  in  diesem  Hause  erblichen  Gemiitskrankheit, 
der  Schwermut  erzahlt.  Trotz  aller  Massregeln,  die  man  ange- 
wandt  hat,  den  tragischen  Folgen  dieser  ererbten  Schwache  vor- 
zubeugen,  hat  sie  sich  von  einer  Generation  zur  anderen  fortge- 
pflanzt  und  im  Laufe  einiger  Jahrhunderte  nicht  weniger  als  vier 
Opfer  dutch  eigene  Hand  und  zwar  am  dreizehnten  November, 
dem  “Hangemonat,”  gefordet  (Akt  II,  Auft.  6).  In  dieser 
Schauder  erregenden  Erzahlung  findet  Arthur  die  Bestatigung 
seiner  Ahnungen  und  Empfindungen,  die  er  schon  im  5.  Auftritt 
folgendermassen  ausgesprochen  hat:  “Was  ist  es  denn,  was 
schon  seit  meiner  Knabenzeit  an  mir  nagte  und  mich  mit  Angst 
vor  dem  Tode  erfiillte,  den  ich  dennoch  suchte,  den  ich  auf  tau- 
send  Proben  stellte  und  der  nicht  von  mir  liess  wie  ein  ange- 
boren  Geliist  des  Diebstahls,  eine  im  Blut  uns  beherrschende  un- 
besiegbare  Leidenschaft !”  Auf  ihn,  der  solche  Gesinnungen 
hegt,  kann  Trilbies  Erzahlung  nur  tragisch  wirken.  Er  ist  jetzt 
fest  entschlossen,  an  dem  Todestag  seines  Vaters  zu  sterben 
und  zwar  auf  dieselbe  Weise  und  an  demselben  Ort. 

Obwohl  kein  ausserlicher  Fluch  auf  dem  Geschlechte  lastet 
und  von  keiner  urspriinglichen  Greueltat  die  Rede  ist,  so  wird 
der  ererbte  Trieb  doch  direkt  als  “Fluch  unsres  Blutes”  bezeich- 
net.  Der  angeborene  Hang  zur  Melancholie,  entfesselt  durch 
eine  unglfickliche  Liebe,  unbewusst  genahrt  durch  den  Aber- 
glauben  Trilbies  und  bewusst  bestarkt  und  zur  Spitze  getrieben 
von  Holiday,  dem  ungeduldigen  Erben,  ist  ein  treibendes  Motiv 
der  ganzen  Handlung.  Der  Ausgang  konnte  nur  ein  tragischer 
sein,  wenn  nicht  andere  Faktoren  eine  noch  bedeutendere  Rolle 
spielten. 

Man  konnte  nun  angesichts  des  versohnenden  Ausganges 
behaupten,  dass  der  Dichter  die  Ansichten  Arthurs  und  Trilbies 
nicht  teilt,  dass  er  die  ganze  Geschichte  vom  erblichen  Hang 
zur  Schwermut  als  Marchen  betrachtet.  Dies  ist  aber  keines- 
wegs  der  Fall,  denn  der  Arzt,  der  ohne  Zweifel  die  Ansichten 
des  Dichters  diesbeztiglich  vertritt,  sagt  am  Schlusse:  “Seit 
Jahren  hat  ein  Bosewicht  (Holiday)  den  Grund  der  Melancho- 
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lie,  den  die  Natur  in  Sie  pflanzte,  genahrt,  teuflisch  genahrt! 
Ein  Erbe  Ihres  Namens,  Ihres  Vermogens  wollte  Sie  toten 
durch  sich  selbst”  (III,  6). 

Platen,  in  seiner  Verspottung  der  Schicksalsdramen,  trifft 
auch  die  oberflachliche  Auffassung  des  Erblichkeitsgedankens 
in  denselben.  In  der  “verhangnisvollen  Gabel”  hat  das  Ge- 
schlecht  der  Salome  in  der  Gabel  viel  Ungluck  ererbt.  Die  Ahn- 
frau  nennt  ihre  Nachkommen  “greuliche  Brut”  und  Phillis 
hat  in  der  Seele  die  Begierde  nach  Blut  und  Verderb.  Im  “ro- 
mantischen  Oedipus”  scheint  die  Venvertung  des  Muttermals 
im  “24.  Februar”  verspottet  zu  werden.  Kurz  vor  der  Geburt 
des  Oedipus  setzt  sich  eine  Fledermaus  in  das  Haar  seiner  Mut¬ 
ter,  und  er  wird  denn  auch  mit  einer  grossen  Fledermaus  auf 
der  Brust  geboren.  Platen  verspottet  hier  nicht  den  Erblich- 
keitsgedanken  an  und  fur  sich,  sondem  nur  den  Missbrauch 
desselben. 


VI 

GRILLPARZER  UND  GRABBE 

Ausser  der  “Ahnfrau”  findet  das  Motiv  der  Vererbung  bei 
Grillparzer  nur  wenig  Verwertung.  Im  “Goldenen  Vliess”  wird 
die  Familienahnlichkeit  zur  Zeichnung  des  Charakters  herbei- 
gezogen.  Einer  der  Knaben  Medeas  gleicht  korperlich  seinem 
Vater,  und  daher  ist  es  ihr  auch  ganz  leicht  begreiflich,  dass 
er  ihm  auch  an  Charakter  gleicht  und  sich  von  ihr  abwendet. 
Von  dem  andern  aber,  der  ihrem  Bruder  gleicht,  erwartet  sie 
bestimmt,  dass  er  zu  ihr  halten  werde;  doch  verlasst  auch  er 
sie  und  wendet  sich  Kreusa,  der  milden  Griechin,  zu  (Medea, 
III,  Z.  1690ff).  Im  “Bruderzwist”  wird  der  "Hauptcharakter- 
zug  der  Habsburger,  eine  traumerische  Untatigkeit,  ofters  als 
ererbter  Zug  betont.  So  sagt  Rudolf  von  sich  und  seinem 
Bruder  Matthias : 

Wir  beide  haben 

Von  unserm  Vater  Tatkraft  nicht  geerbt. 

-  Allein  ich  weiss  es,  und  er  weiss  es  nicht  (Z.  446f). 

Und  Matthias  sagt  weiter  unten: 

Das  ist  der  Fluch  von  unserm  edeln  Haus: 

Auf  halben  Wegen  und  zu  halber  Tat 

Mit  halben  Mitteln  zauderhaft  zu  streben  (Z.  931f). 

Die  Schwache  des  Geschlechts  haftet  auch  ihm  an.  Er  wahnt 
sich  zwar  frei  da  von  und  erstrebt  Taten,  vermag  sie  aber  nicht 
zu  vollbringen.  Am  Ende  seiner  Laufbahn  ruft  er  aus,  “Ent- 
schwunden  jene  Traume  kiinft’ger  Taten”  und  wankt  machtlos 
der  Grube  zu.  Don  Casar,  der  nattirliche  Sohn  Rudolfs,  ein 
durchs  Leben  stiirmender  Wiistling,  ist  nicht  mit  der  Schwache 
des  Geschlechtes  behaftet.  Man  konnte  annehmen,  er  habe  die 
Tatkraft  von  der  Mutter  ererbt,  doch  dazu  gibt  der  Dichter 
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keinen  Anhalt.  Sein  Charakter  wird  ausdriicklich  als  Produkt 
der  Zeit  erklart,  indem  Rudolf  von  ihm  sagt  : 

Die  Zeit,  die  Zeit!  Denn  jener  junge  Mann, 

Wie  sehr  er  tobt,  er  ist  doch  nur  ihr  Schuler, 

Er  iibt  nur,  was  die  Meisterin  gelehrt  (Z.  324f). 

In  der  “Judin”  beruht  der  grosse  Unterschied  im  Charakter 
der  Rahel  und  Esther  auf  diesem  Motiv.  Ihr  Vater  sagt  gleich 
am  Anfang  zu  Rahel : 

Ja,  deine  Mutter,  gelt? 

Die  sah  auch  nach  schmucken  Christen, 

War  nach  Misraims  Topfen  liistern. 

Hielt’  ich  sie  nicht  streng  bewacht, 

Glaubt’  ich  -  nu,  Gott  wird  verzeihen!  - 
Deine  Torheit  stamme  dorther, 

Sei  ein  Erbteil  schnoder  Christen: 

Da  lob’  ich  mein  erstes  Weib,  (Zu  Esther) 

Deine  Mutter,  brav  wie  du, 

Wenn  auch  arm.  Was  niitzte  mir 
Auch  der  Reichtum  jener  zweiten? 

Hat  sie  damit  nicht  geschaltet, 

Schmaus  und  Gastgebot  gehalten, 

Schmuck  gekauft  und  Edelstein? 

Schau!  sie  ist  wohl  ihre  Tochter!  (Z.  23ff). 

Rahel  ware  als  Tochter  von  Esthers  Mutter  in  der  Tat  nicht 
wohl  zu  verstehen.  So  aber  hat  ihr  hochst  widerspruchsvoller 
Charakter  eine  feste,  natiirliche  Basis.  Hier  ist  also  das  Motiv 
sehr  zum  Vorteil  des  Kunstwerkes  verwertet.  Auch  die  sich 
widerstrebenden  Eigenschaften  im  Charakter  der  Hero  sowie 
der  Charakter  der  Libussa  erhalten  in  dem  verschleierten  Hin- 
weis  auf  deren  Eltern  eine  naturliche  Grundlage. 

Bei  Grabbe  findet  sich  das  Motiv  der  Vererbung  of  ter,  doch 
treffen  wir  dabei,  wie  auch  bei  Grillparzer,  nie  eine  Spur  von 
einem  modern  wissenschaftlichen  Gedanken.  Beide  gebrauchen 
es  nur  im  ganz  gewohnlichen  Sinn.  Schon  in  seinem  Erstlings- 
werk,  dem  “Herzog  Theodor  von  Gothland”  (1822),  einem 
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Werk  voll  jugendlich  ziigelloser  Kraft,  erscheint  der  Erblich- 
keitsgedanke  in  folgenden  Worten  des  alten  Gothland: 

Was  icfa  zeuge,  stirbt, 

Und  was  mir  nahe  ist,  vergeht  -  ich  bin 

Ein  Giftbaum,  welcher  Pest  aushaucht  (Akt  II,  2). 

Doch  ist  das  Geschlecht  Gothland  kein  Verbrechergeschlecht ; 
das  Bose  wurzelt  nicht  in  ihnen.  Die  in  dem  Drama  geschehen- 
den  Greueltaten  fliessen  nicht  aus  angeborener  boser,  sondern 
aus  irregeleiteter  guter  Natur.  Der  Neger  Berdoa,  ein  zweiter 
Iago,  ist  die  Quelle  des  Unheils. 

Im  “Kaiser  Friedrich  Barbarossa”  (1829)  erscheint  das 
Motiv  wieder  und  zwar  etwas  starker  ausgepragt.  Der  Streber- 
und  Herrschergeist  der  Hohenstaufen,  der  so  stark  zutage  tritt, 
wird  als  ererbt,  als  Geist  des  Geschlechts  dargestellt.  Auf  ein 
stolzes  Wort  des  siebzehnjahrigen  Prinzen  Heinrich  sagt  Hein¬ 
rich  der  Lowe  zu  sich: 

Ha!  regt  es  sich  auch  schon  in  dem?  Das  war 

Der  Geist  der  Hohenstaufen!  -  Er  scheint  erblich  (I,  2  u.  Ill,  1). 

Doch  nicht  nur  aus  Worten  erhellt,  dass  dieser  Geist  erblich, 
sondern  in  dem  j  ungen  Prinzen  Heinrich  haben  wir  den  ver- 
korperten  Beweis  dafiir.  Er  erscheint  nicht  nur  in  diesem 
Drama,  sondern  auch  (inzwischen  gealtert)  in  “Kaiser  Hein¬ 
rich  VI.”  In  beiden  Dramen  zeigt  er  dieselbe  stolze,  unbeug- 
same  Herrschernatur,  die  nur  in  der  Annahme,  dass  sie  ererbt 
ist,  glaubwiirdig  gemacht  werden  kann.  Auch  in  Agnes  von 
Hohenstaufen  fliesst  dasselbe  tapfre  Blut,  sodass  der  Kaiser 
von  ihr  sagt : 

Wie  keck  und  kiihn!  -  Sie  ist  aus  meinem  Hause, 

Und  Wang’  und  Augen  tragen  seine  Farben!  (Ill,  1). 

In  seinem  “Napoleon”  (I,  3)  und  “Hannibal”  (Werke  III,  S. 
208f)  wird  der  Erblichkeitsgedanke  ebenfalls  verwendet. 

Bei  Gutzkow  wie  auch  bei  Richard  Wagner  findet  das  Motiv 
keine  Verwertung  ausser  in  den  schon  besprochenen  Dramen, 
und  bei  Kleist  wird  es  nur  leicht  beriihrt  in  seinem  “Kathchen,” 
worauf  ich  an  anderer  Stelle  (S.  86)  zuruckkommen  werde. 


VII 


LAUBE,  HEBBEL  UND  LUDWIG 
Laube 

Bei  Laube  findet  das  Motiv  der  Vererbung  sehr  haufig 
Verwertung  und  zwar  vom  Anfang  bis  zum  Ende  seines  dra- 
matischen  Schaffens.  Am  starksten  wird  es  betont  in  “Monal- 
deschi”  (1839)  seinem  ersten  Drama,  wo  wir  tatsachlich  einer 
wissenschaftlichen  Theorie  der  Vererbung  begegnen. 

Monaldeschi  ist  eine  damonische  Natur,  Abenteurer  von 
Geburt  und  Beruf.  Er  stammt,  was  gleich  am  Anfang  ange- 
deutet  aber  erst  gegen  Ende  des  Stiickes  erwiesen  wird,  aus  dem 
beruchtigten  Geschlecht  der  sogenannten  Halb-  oder  Doppel- 
Sture,  von  dem  Brahe  schon  im  Vorspiel  sagt,  dass  sie  durch 
eine  ganze  Reihe  von  Generationen  von  einem  scheinbar  in 
ihrem  Blute  sitzenden  tragischen  Schicksal  verfolgt  worden 
sind  (Vorspiel  9).  Brahe  kennt  Monaldeschi  nicht,  wird  aber 
beim  ersten  Anblick  desselben  an  dies  Geschlecht  erinnert.  Er 
lasst  sich  dartiber  aus  zur  Konigin,  worauf  diese  antwortet : 
“Wisst  Ihr  denn  auch,  Graf  Brahe,  dass  Ihr  mit  Eurer  Ansicht 
iiber  die  Doppel-Sture  einer  Bluttheorie  anhangt,  die  von  der 
Philosophic  immer  bekampft  worden  ist,  und  die  den  Menschen 
wie  eine  Tierrace  betrachtet?”  Hierauf  findet  folgende  Ausein- 
andersetzung  statt : 

Brahe.  Ich  weiss  es. 

Christine  (die  Konigin).  Und  Ihr  glaubt  daran?  Ihr  glaubt  an  diese 
nicht  bloss  allgemeine,  sondem  ganz  personliche  Erbsiinde? 

Brahe.  Und  Erbtugend.  Ich  habe  vor  zehn  Jahren  zwei  junge  Burschen 
zu  mir  genommen.  Sie  waren  beide  Sohne  von  Jagersleuten  aus  meinem 
Dienste,  ich  hatte  die  Vater  dreissig  Jahre  um  mich  gesehen,  ich  hatte  ihre 
Weiber,  ihr  Treiben  und  Tun,  auch  wie  sie’s  in  ihrem  Forstwesen  trieben, 
beobachtet.  Der  eine  war  streng,  gewissenhaft,  zuverlassig,  beschrankt, 
pedantisch  -  der  andere  war  leichtsinnig,  unzuverlassig,  aufgeweckt,  zu  Allem 
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verfuhrbar,  ein  Taugenichts.  Sie  starben  fast  zur  selben  Zeit,  von  jedem 
nahm  ich  einen  Sohn  zu  mir,  jeder  dieser  Jungen  war  erst  im  fiinften  Jahr, 
also  im  wesentlichen  noch  unberiihrt  von  Erziehungseindruck.  Ich  liess  sie 
vollkommen  gleichmassig  unterrichten,  liess  auf  ihren  Charakter  ganz  ver- 
schiedenartig  einwirken:  dem  Sohn  des  Taugenichts  liess  ich  die  Heiligkeit 
moralischer  und  biirgerlicher  Gesetze,  die  Unerlasslichkeit  ehrlichen  Wort- 
haltens,  piinktliche  Treue  einscharfen,  dem  Sohne  des  Pedanten  dagegen 
wurde  alles  dies  leicht  und  bequem  dargestellt  und  eigne,  freie  Ansicht 
wurde  ihm  empfohlen  -  ....  Sie  sind  (jetzt)  gebildeter,  sind  feiner  als 
ihre  Vater,  aber  der  Sohn  des  Pedanten  wird  unaufhaltsam  ein  Pedant,  der 
Sohn  des  Taugenichts  rettungslos  ein  Taugenichts. 

Christine.  Das  ware  ja  schrecklich!  Wir  waren  ja  dann  unverant- 
wortliche  Produkte  wie  Pflanze  und  Baum!  .  .  . 

Brahe.  Nicht  ganz  so,  aber  fast!  Ihr  vergesst  die  verschieden  hin- 
zutretenden  Weiber. 

Christine.  Das  heisst:  Wir  konnen’s  bis  zur  Kreuzung  der  Tierracen 
bringen  - 

Brahe.  Ihr  vergesst,  dass  das  Schicksal  der  Pflanze  bloss  durch  Witterung 
und  Boden  bestimmt  wird,  das  Schicksal  des  Tiers  auch  nur  geringer  Veran- 
derung  ausgesetzt  ist  -  dem  Menschen  aber  kommen  durch  tausend  Organe 
innerlicher  Empfangnis  tausend  Einflusse,  die  nicht  zu  berechnen  sind. 

Diese  Diskussion  fiber  die  Vererbung  bedarf  keiner  weiteren 
Erklarung,  denn  deutlicher  konnte  man  sich  wohl  kaum  aus- 
driicken.  Der  Mensch  ist  das  Produkt  seiner  Vorfahren  und 
kann  selbst  durch  besondere  Erziehungsmassregeln  nicht 
bedeutend  verandert  werden.  Ein  wenig  iiber  der  Pflanze  und 
dem  Tier  steht  er  in  dieser  Hinsicht,  denn  er  kann  sich  nicht 
nur  seine  Umgebung  wahlen  und  abandern,  sondern  er  hat  auch 
mehr  und  feinere  Organe,  durch  die  er  von  weither  beeinflusst 
werden  kann. 

Diese  theoretische  Auseinandersetzung  fiber  die  Erblichkeit 
ist  jedenfalls  nicht  um  ihrer  selbst  willen  eingefiigt  worden.  Sie 
ist  der  Schliissel  zum  Verstandnis  des  ganzen  Dramas,  denn  die 
drei  Hauptcharaktere,  Monaldeschi,  Christine  und  Sylva  be- 
ruhen  auf  der  Erblichkeit,  ihr  tragisches  Schicksal  fliesst  aus 
ihrer  Naturanlage. 

Am  starksten  betont  wird  die  Macht  der  Erblichkeit  im 
Charakter  Monaldeschis,  von  dem  uns  Brahe  in  seiner  eingehen- 
den  Schilderung  des  Geschlechts  der  Doppel-Sture  (Vorspiel  9) 
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ein  treffliches  Bild  gibt.  Dieses  Charakterbild  des  Geschlechts 
ist  eigentlich  auf  Monaldeschi  gemunzt  und  soil  diesen  aus 
seinen  psychologischen  Wurzeln  erklaren.  Jedes  Wort  und  jede 
Handlung  Monaldeschis  ist  Ausfluss  seiner  damonischen  Natur 
und  bestatigt  die  Richtigkeit  der  Braheschen  Analyse  derselben. 
Die  vierte  Szene  des  dritten  Aktes  gewahrt  uns  einen  tiefen 
Einblick  in  das  Innere  des  Helden.  Er  klagt  iiber  das  unstete, 
halt-  und  ruhelose  Dasein  des  Abenteurers : 

Niemand  liebt’s  (sein  Ich) , 

Es  ist  allein  auf  dieser  weiten  Welt, 

Und  darum  ist’s  verbrecherisch  - 

Denn  was  allein  bleibt,  was  sich  nicht  vermischt, 

Das  ist  der  Welt  zur  Last,  das  nennt  sie  Stornis, 

Und  Stomis  bin  ich,  ach,  von  Mutterleibe! 

Die  Mutter  selbst,  wie  tief  hat  sie’s  empfunden! 

Bald  kiisste  sie  mich,  entziickt  von  mir, 

Und  herzte  mich  zum  ersticken  - 
Dann  stiess  sie  mich  mit  Fiissen  fort, 

Und  schrie:  Du  kannst  nicht  lieben!  (Springt  auf) 

Dies  ist  das  Wort,  der  Angstschrei  meines  Herzens! 

Ich  kann  nicht  lieben,  nein,  ich  kann  es  nicht. 

Das  Reizende  ergreifen  kann  er  wohl,  aber  nicht  sich  damit 
zufrieden  geben  in  siisser  Vergessenheit.  Der  Segen  der  Hinge- 
hung  ist  ihm  versagt. 

Ist’s  meine  Schuld?  Was  Schuld!  Frag1  ich  um  Schuld? 

Ich  frag’  um  Gluck!  Und  dessen  will  ich  rauben 
So  viel  ich  kann  -  ein  Rauber  bin  ich  worden, 

Wteil  sich  die  Krafte  so  in  mir  gefiigt, 

Und  grade  so.  Das  Raubtier  wird  geschaffen, 

Und  lebt  ■wie  den  Beruf  sein  Raubtierleben. 

Wer  es  geschaffen,  wird  es  auch  vertreten, 

Und  wer  es  zwingt,  der  totet’s,  also  ist 
Der  Lauf  der  Welt  -  so  rolle,  Welt,  dahin! 

Dann  kommt  er  auf  sein  Verhaltnis  zur  Konigin  zu  sprechen. 
Ihre  Liebe  ist  nur  ein  Tandeln,  sie  hat  weder  Sinne  noch  Herz, 
ist  kein  echtes  Weib  und  kann,  wie  er  selbst,  nicht  lieben, 
“Denn  es  gebricht  uns  doch  das  Blut  der  Liebe.”  Ganz  ahnliche 
Gedanken  aussert  er  in  der  6.  Szene  des  4.  Aufzugs.  Von 
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Verantwortlichkeitsgefuhl  ist  bei  ihm  keine  Spur.  Dies  wird 
wieder  betont  in  der  nachsten  Szene.  Er  wirbt  um  Sylvas  Liebe, 
schreckt  diese  aber  nur  ab  und  ruft  dann  aus  in  seiner  Ver- 
zweiflung  an  sich  selbst :  “Unselige  Natur,  die  mir  geworden !” 
und  Sylva  spricht  ihm  nach  “unselige  Natur!”  worauf  er  zu 
ihr  sagt: 

Sylva,  Sylva! 

Deine  Mutter  war  blond,  die  meine  war  schwarz, 

Sanft  nordisches  Blut  ward  dir,  mir  heisses. 

Und  nachdem  er  sieht,  dass  alles  vergeblich,  springt  er  auf  und 
ruft:  “Allmacht’ger  Gott  -  gabst  du  mir  meinen  Vater?”  Es 
liegt  also  kein  Zweifel  vor,  er  ist  erblich  belastet  sowohl  von 
seiten  der  Mutter  als  des  Vaters,  ist  sich  dessen  vollkommen 
bewusst  und  erkennt  darin  den  Grund  seines  unsteten  Lebens. 
Die  mit  ihm  verkehrenden  Personen  sind  ebenfalls  davon 
iiberzeugt  und  der  Dichter  selbst  will  ohne  Zweifel  seinen 
Charakter  so  aufgefasst  wissen. 

In  dem  Charakter  der  Konigin  zeigen  sich  dieselben  Eigen- 
schaften,  nur  etwas  weniger  ausgepragt.  Monaldeschi  stellt  sie 
in  dieselbe  Kategorie  mit  sich.  Auch  sie  selbst  tut  es : 

Bin  krank  von  meiner  Mutter  Schosse  her; 

Mein  Blut  ist’s  das  mich  unruhvoll  voruber 
An  jeglichem  Besitze  treibt,  an  jedem  Gliicke  - 
So  kann  ich  mit  dem  Tode  erst  genesen  (V,  4). 

Selbst  in  Sylva  zeigen  sich  deutliche  Spuren  des  Damo- 
nischen.  Ihrem  Vater,  der  ihr  gesagt,  dass  die  Weiber,  trotz 
ihrer  Furcht  davor,  der  damonischen  Kraft  am  Begierigsten 
nachgehen,  antwortet  sie:  “Das  begreif’  ich  -  solche  Kraft  ist 
ja  vielmehr  als  alles  andre,  man  sieht  da  kein  Ende,  und  es 
reizt  auch  mich  nichts  so  sehr,  als  woven  ich  kein  Ende  absehen 
kann”  (I,  1).  Die  Lust  zum  Abenteuer  ist  auch  ihr  angeboren, 
sagt  der  Vater  doch  von  ihr  (Vorspiel  9)  :  “Gott  gebe,  dass 
meine  Vererbungstheorie  des  Charakters  iibertrieben  sei,  sonst 
standen  dem  Kinde  von  seiner  enthusiastischen  Mutter  her 
noch  Windstosse  der  Leidenschaft  bevor,  die  seiten  ohne  Scha- 
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den  ablaufen."  Diese  Stosse  bleiben  denn  auch  nicht  aus.  Sie 
verliebt  sich  in  Monaldeschi  nnd  geht  mit  ihm  zugrunde. 

In  diesem  Drama  erweist  sich  also  die  Macht  der  Verer- 
bung  als  treibendes  Motiv  und  Quelle  der  Tragik.  Die  Auff as- 
sung  des  Problems  ist  ganz  modem.  Die  Willensfreiheit  des 
Menschen  ist  ausserst  gering  und  von  Schuld  und  Yerantwort- 
lichkeit  ist  keine  Spur  vorhanden. 

Y\*eit  unbedeutender  ist  das  Motiv  in  den  “Karlsschulem'’ 
(1847),  wo  es  mit  der  Handlung  und  den  Hauptcharakteren 
wenig  oder  nichts  zu  tun  hat.  Hdchstens  deuten  die  ausseror- 
dentlichen  Reize  Lauras,  ihre  physischen  sowohl  als  geistigen 
Yorziige.  darauf  hin,  dass  der  Herzog  ihr  Yater,  was  ja  auch 
sonst  ziemhch  klar  angedeutet  wird  (III,  1).  Etwas  mehr 
Bedeutung  erhalt  das  Motiv  in  zwei  komischen  Xebenfiguren, 
dem  Sergeant  Bleistift  und  seinem  Sohn,  Christoph,  dem  un- 
verkennbaren  Abbild  der  gutmutigen  Einfalt,  der  kriechenden 
Unterwurngkeit  und  Hundestreue  des  Yaters  (II,  1,  4). 

In  “Prinz  Friedrich"  wird  das  Motiv  der  Yererbung  zwar 
nicht  in  Worten  beriihrt  aber  im  Charakter  des  Prinzen  veran- 
schauiicht.  In  ihm  vereinigen  sich  Freisinn  und  Leichtsinn  mit 
Festigkeit  und  Gerechtigkeitssinn,  und  diese  Tatsache  findet  in 
dem  Hinweis  auf  die  Erblichkeit  ihre  logische  Begrundung. 
Sein  Yater  vergleicht  sich  und  den  Prinzen  mit  zwei  Steinen 
gleicher  Art  (I,  4)  :  und  die  Konigin  sagt  von  ihm,  “Er  ist  seines 
Yaters  Sohn!  Rechthaberisch  und  hart  und  empfindungslos” 
(II,  3).  Yon  weiterer  Bedeutung  fur  die  Handlung  ist  aber 
das  Motiv  nicht. 

In  dem  Lustspiel  “Rokoko”  (1842)  wird  der  Erblichkeits- 
gedanke  nur  einmal  fluchtig  beruhrt.  aber  nicht  ohne  Bedeutung 
fur  die  Wirkung  des  Dramas.  Tulpe,  der  Diener  des  Marquis, 
sagt  vom  Chevalier,  dem  vorgeblic’nen  Sohn  des  Marquis :  “Das 
ist  der  Beste  von  der  ganzen  vomehmen  Sippschaft,  drum  ist’s 
auch  nicht  richtig  mit  seiner  Abstammung.  ‘Lieber  Tulpe’  sagt 
keiner  von  ihnen.  Diesem  jungen  Herm  tu’  ich  auch  zur  Not 
einen  Gefallen,  und  ich  glaub’s  mein  Lebtag’  nicht,  dass  der 
!Marquis  sein  Yater  sen  (I,  7).  Durch  diese  Yermutung  wer- 
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den  wir  auf  das  eigentliche  Problem  des  Stiickes  aufmerksam 
gemacht,  namlich  das  Enthiillen  der  Jugendsiinden  einer  Anzahl 
leichtlebiger  Herren  aus  dem  Adel  und  den  Beamtenkreisen. 
Tulpe  hat  ganz  richtig  empfunden;  der  Chevalier  ist  nicht  der 
Sohn  des  Marquis. 

In  dem  Trauerspiel  “Montrose”  (1859)  wird  der  Erblich- 
keitsgedanke  leicht  verwertet  in  dem  Charakter  der  Olivia,  der 
Tochter  Cromwells,  und  ebenfalls  im  Charakter  ihrer  Mutter. 
Charakterstarke  und  Furchtlosigkeit  haben  beide  erblich 
uberkommen  (I,  1 ;  I,  7 ;  IV,  5).  Auch  die  Kehrseite  der  Macht 
der  Vererbung  wird  gestreift  in  dem  Hinweis  auf  das  verderbte 
Geschlecht  der  Stuart  (IV,  3). 

In  der  Fortsetzung  des  Schillerschen  “Demetrius”  (1872) 
hat  Laube,  wie  zu  erwarten  war,  das  Motiv  der  Vererbung 
ebenfalls  gebraucht.  Was  bei  Schiller  mit  dem  Erblichkeitsge- 
danken  zu  tun  hatte,  hat  er  beibehalten  und  in  spateren  Szenen 
noch  starker  betont.  Die  wichtigsten  Szenen  des  4.  Aktes  (3 
und  4)  beruhen  fast  ganz  auf  diesem  Motiv.  Es  handelt  sich 
hier  um  Marfas  Erkennen  und  Anerkennen  des  Demetrius  als 
ihres  rechtmassigen  Sohnes.  Sechzehn  Jahre  hat  sie  ihren  Sohn 
als  tot  beweint  und  nun  erscheint  einer,  der  vorgibt  dieser  zu 
sein  und  vor  andern  als  dieser  gilt.  Sie  findet  in  ihm  den 
Racher  an  Godunow  und  erkennt  ihn  daher  als  Sohn  an,  selbst 
auf  die  Gefahr  hin,  dass  er  es  nicht  sein  sollte,  denn  sie  diirstet 
nach  Rache.  Spater,  als  Demetrius  wirklich  vor  ihr  steht  und 
sie  als  Mutter  begriisst,  ermangelt  sie  der  Gewissheit,  dass  er 
ihr  Sohn;  er  sieht  diesem  nicht  ahnlich,  hat  auch  die  Narbe 
nicht,  die  er  auf  der  Stirn  haben  miisste,  und  was  mehr,  ihr 
Geist  scheint  nicht  in  ihm  zu  wohnen,  denn  er  ist  der  Polin 
untreu  geworden  und  begiinstigt  die  Tochter  Godunows,  ihres 
Feindes.  Dazu  schweigt  auch  ihr  Herz  (IV,  4).  Als  Olga  sie 
nun  erinnert,  dass  sie  durch  diese  Handlung  sowohl  sich  als  ihn 
ins  Verderben  stfirze,  antwortet  sie  mutig:  “Was  frag’  ich 
nach  den  Folgen” ;  und  Demetrius  sagt  darauf,  “So  ist  es  recht, 
Czarewna,  und  so  denk’  auch  ich.”  Als  er  nun  im  Begriff,  sich 
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als  betrogenen  Betriiger  offentlich  zu  bekennen,  ruft  Marfa  mit 
Ekstase  aus: 

Mein  Sohn!  -  So  spricht  mein  Sohn,  -  Gerechter  Gott, 

Hab’  Dank!  Du  sandest  mir  ein  herrlich  Zeichen: 

Das  ist  mein  Geist,  der  mir  entgegentritt, 

Und  unser  Geist  ist  mehr  als  Leib  und  Blut. 

Du  stammst  von  mir,  bist  Leben  meines  Lebens  (IV,  4). 

Doch  kaum  hat  sie  ihn  auf  diese  Weise  anerkannt,  so  zweifelt 
sie  wieder,  denn  sobald  sie  ihn  beriihrt,  schauert  sie’s  wie 
fremdes  Wesen  an.  Vor  dem  Volke  gilt  er  nun  als  ihr  Sohn, 
doch  in  ihm  selbst  sind  nagende  Zweifel  aufgestiegen,  er  ist  ein 
anderer  geworden.  Sein  Glaube,  dass  durch  die  Natur  zwischen 
Mutter  und  Kind  ein  unzerstorbares  Band  und  Erkennungs- 
zeichen  besteht,  ist  unumstosslich.  Da  er  nun  dieses  untriig- 
liche  Zeichen  nicht  findet,  so  beginnt  er  an  sich  selbst  zu  zwei- 
feln  und  verliert  dadurch  jeden  Halt.  Der  Wendepunkt  seiner 
Laufbahn  beruht  also  auf  diesem  Motiv.  Sobald  er  die  Gewiss- 
heit  hat,  dass  er  zwar  Iwans,  nicht  aber  Marfas  Sohn,  also 
nicht  rechtmassiger  Erbe  ist,  erklart  er  sich  selbst  den  Gesetzen 
verfallen  und  fallt  von  Procops  Kugel. 

Die  Art  des  Problems  ist  wohl  schuld  daran,  dass  die  Auf- 
fassung  des  Erblichkeitsgedankens  in  diesem  Stuck  nicht  die 
modern  wissenschaftliche  ist.  Aber  dessen  ungeachtet  scheint 
mir  der  Gebrauch  des  Motivs  fur  das  Drama  von  grosser 
Bedeutung,  indem  dadurch  ein  innerer,  tragischer  Konflikt,  ein 
gewisses  Schwanken  sowohl  in  Marfa  als  auch  in  Demetrius 
hervorgerufen  wird,  worauf  des  Letzteren  Untergang  beruht. 

Hebbel 

Fast  zehn  Jahre  ehe  Laube  das  Schillersche  Demetrius  frag¬ 
ment  vollendete,  war  der  deutschen  Literatur  ein  anderes  der- 
artiges  Erbe  hinterlassen  worden,  Hebbels  Demetriusfragment, 
das  allerdings  bedeutend  weiter  gediehen  war  als  Schillers. 

Auch  Hebbel  verwertet  das  Motiv  der  Vererbung.  Schon 
in  der  ersten  Szene  des  Vorspiels,  die  ganz  der  Charakterzeich- 
nung  des  Demetrius  gewidmet  ist,  fallt  der  Nachdruck  auf 
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dieses  Motiv.  “Da  geht  er  wieder  hin  und  griisst  uns  nicht” 
lautet  der  erste  Vers,  in  dem  der  Ton  angegeben  wird.  Die 
beiden  Polen  Odowalsky  und  Poniatowsky  argern  und  beklagen 
sich  fiber  das  herrische  Benehmen  des  “heimatlosen  Vagabun- 
den”  Demetrius.  Er  biickt  sich  vor  niemand,  vor  dem  Bild  des 
Gekreuzigten  so  wenig  wie  vor  dem  Junker,  sagt  Poniatowsky, 
und  fahrt  dann  fort: 

Woher  es  ihm  auch  kommen  mag, 

Er  hat  die  Art,  die  manchem  Konig  fehlt, 

Den  Mantel  gleich  so  feierlich  zu  falten, 

Dass  er  die  Stirn  nicht  mehr  zu  falten  braucht  (V.  20ff). 

Und  Odowalsky  antwortet: 

Das  wiiste  Erbteil  einer  wilden  Nacht, 

Das  einz’ge,  was  ihm  blieb  von  seinem  Vater, 

Und  diesen  respektier  ich  gem  in  ihm, 

Wenn  ich  nur  auch  die  Mutter  peitschen  darf. 

Poniatowsky : 

Gleichviel,  mein  Freund!  Man  sieht  nur,  dass  er’s  hat, 

Und  nicht,  woher  es  stammt.  Ich  glaube  selbst, 

Dass  seine  Eltern  ohne  Papst  und  Kaiser 
Die  Hochzeit  hielten,  etc. 

Ausserst  geschickt  ist  die  Verwendung  des  Motivs  an  dieser 
Stelle,  denn  wir  erhalten  darin  nicht  nur  eine  sehr  scharfe 
Charakteristik  des  Helden,  sondern  gleichzeitig  einen  klaren 
Hinweis  auf  das  Problem  des  Dramas.  Unser  Interesse  wird 
sofort  ganz  fur  den  Helden  in  Anspruch  genommen,  und  die 
Anspielung  auf  seine  uneheliche  Geburt,  seinen  hochgestellten 
Vater  und  seine  niedrig  stehende  Mutter  machen  ihn  sofort 
zum  Problem.  Was  in  dieser  Szene  fiber  das  Wesen  und  Gebah- 
ren  des  Demetrius  gesagt  worden,  wird  denn  auch  durch  sein 
Erscheinen  und  seine  Worte  und  Handl ungen  vollkommen  be- 
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statigt.  Ganz  im  Sinne  der  oben  angefiihrten  Worte  sagt  er 
von  sich  selbst: 


Ich  bin  nun  so! 

Ich  setz’  mich  lieber  auf  die  nackte  Erde, 

Als  auf  den  Stuhl  des  Bauem,  trinke  lieber 
Aus  hohler  Hand,  als  aus  dem  Napf  des  Knechts, 

Und  such’  mir  lieber  Beeren  fur  den  Hunger, 

Als  dass  ich  schwelge,  wo  der  Bettler  zecht!  (281f). 

Die  Herren-  und  Herrschernatur  ist  ihm  angeboren.  Odowal- 
sky,  der  ihn  einen  Knecht  schilt  und  ihn  zurechtweist,  weil  er 
Marinas  Hand  anstatt  ihrer  Schleppe  zu  kiissen  wagte,  fordert 
er  ohne  Bedenken  zum  Kampf  heraus,  und  als  dieser  es  unter 
seiner  Wiirde  halt,  sich  mit  ihm  zu  schlagen,  sticht  er  ihn 
einfach  nieder  und  rechtfertigt  sich  mit  den  stolzen  Worten: 

Wie  ich  nicht  sitze  auf  dem  Stuhl  des  Bauern, 

So  will  ich  auch  die  niedre  Magd  nicht  kiissen, 

Die  mir  bestimmt  ist,  denn  ich  weiss  gar  wohl, 

Dass  ich  mit  nichten  euresgleichen  bin!  (397ff). 

Sein  heisses  Blut  ist  ein  Erbteil  von  seinem  Vater  Iwan,  der 
einst  im  Zorn  seinen  eigenen  Sohn  mit  dem  Hammer  erschlug 
(440f,  802ff).  Auch  seine  ausserordentliche  Tapferkeit  wird 
als  Erbteil  seines  Vaters  anerkannt  (1198). 

Soweit  gait  es  durch  das  Betonen  der  ererbten  Herrscher¬ 
natur  des  Demetrius  ihn  vor  den  Polen  zu  legitimieren  als 
einen  geborenen  Fiirsten,  denn  man  wiirde  den  Worten  Gre¬ 
gorys  und  des  Legaten  nicht  so  ohne  weiteres  Glauben  schenken, 
wenn  er  sich  vorher  als  eine  gemeine  Natur  erwiesen  hatte. 
Auch  hatte  er  selbst  sich  nicht  so  leicht  betoren  lassen,  wenn 
er  sich  nicht  seines  angeborenen  Adels  vollkommen  bewusst 
gewesen  ware.  Jetzt  aber  gilt  es  noch  ein  Weiteres.  Er  muss 
den  Glauben  seines  Volkes  an  seine  Echtheit  erlangen,  und  dazu 
soil  ihm  Marfa,  die  Zarin-Mutter,  verhelfen.  Diese  aber  hat 
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keinen  Anhalt,  wonach  sie  die  folgenschwere  Frage  entscheiden 
konnte,  als  die  Stimme  ihres  Herzens  und  das  aussere  Er- 
scheinen  und  Betragen  des  Demetrius.  Ihr  Herz  bleibt  stumm 
im  entscheidenden  Moment,  aber  so  viel  fuhlt  sie  sicher,  dass 
Demetrius,  ihr  toter  Sohn,  wenn  er  jetzt  lebte,  gerade  so  aus- 
sehen  und  sich  so  gebahren  miisste,  wie  es  Demetrius  tut  ( 1456- 
70).  Sie  entscheidet  sich  deshalb  fur  ihn,  verschafft  ihm  da- 
durch  den  Sieg  und  bahnt  ihm  den  Weg  zur  Krone.  Die  ganze 
aufsteigende  Handlung  beruht  daher  auf  dem  Motiv  der  Verer- 
bung,  und  auch  die  fallende  Handlung,  die  mit  Otrepieps  Verrat 
einsetzt,  erhalt  den  starksten  Vorschub  durch  den  Zweifel  Mar¬ 
fas  an  der  Hinlanglichkeit  der  Griinde,  die  sie  bewogen,  ihn 
offentlich  als  Sohn  anzuerkennen. 

Die  Auffassung  des  Erblichkeitsgedankens  ist  hier  ganz  wie 
bei  Schiller  und  Laube.  Zum  Problem  selbst  wird  die  Erblich- 
keit  nicht. 

Ahnlich,  aber  weit  weniger  betont,  ist  die  Verwertung  des 
Motivs  in  der  “Agnes  Bernauer,”  wo  Frauenhoven  von  Albrecht 
sagt :  “Vergesst  nicht,  dass  er  ebensoviel  welsches  Blut  im 
Leibe  hat  als  deutsches,  und  vielleicht  noch  einige  Tropfen 
mehr!  Ich  sage  euch,  ...  die  Mutter  ist  machtig  in  ihm” 
(II,  1).  Doch  betont  er  auch  an  derselben  Stelle  die  Macht  der 
Erziehung:  “Er  ist  beim  faulen  Wenzel  in  Prag  auferzogen 
worden,  und  was  der  bei  Geigen  und  Flotenklang  in  ihn  hinein- 
gesat  hat,  das  bringt  Gott  selbst  nicht  wieder  heraus.”  Fur  die 
Handlung  des  Dramas  ist  das  Motiv  jedoch  von  keiner  Be- 
deutung,  denn  das  Problem  ist  ein  ganz  anderes. 

In  “Herodes  und  Mariamne”  spielt  das  Motiv  eine  zwar 
versteckte,  aber  bedeutende  Rolle.  Mariamnes  Charakter  beruht 
zum  Teil  darauf.  Sie  ist  eine  Makkabaerin,  zwar  nicht  die 
fanatische  Judin,  wie  ihre  Mutter,  doch  eine  echte  Heldennatur, 
wie  ihre  Vorfahren,  stolz  auf  ihren  eigenen  Wert  und  frei  von 
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allem  Sklavensinn,  selbst  angesichts  des  Todes.  Salome  sagt 
sehr  bezeichnend  von  ihr: 

Sie  gab  sich  als  ein  Wesen  hohrer  Art, 

Das  niemals  einen  andern  Gedanken, 

Als  den,  in  mir  erregte:  wozu  ist 

Das  dicke  Buch,  das  von  den  Heldentaten 

Der  Makkabaer  uns  erzahlt,  nur  da? 

Die  tragt  ja  selbst  die  Chronik  im  Gesicht  (2631ff). 

Von  noch  grosserer  Tragweite  sind  folgende  Worte  des  Titus, 
denn  hier  spricht  der  Dichter  selbst  und  entblosst  die  tiefsten 
Wurzeln  der  Handlungen  seiner  Heldin: 

Sie  wollte  sterben,  und  sie  musste  auch! 

Sie  hat  so  viel  gelitten  und  verziehn, 

Als  sie  zu  leiden,  zu  verzeihn  vermochte: 

Ich  habe  in  ihr  innerstes  geschaut. 

Wer  mehr  verlangt,  der  hadre  nicht  mit  ihr, 

Er  hadre  einzig  mit  den  Elementen, 

Die  sich  nun  einmal  so  in  ihr  gemischt, 

Dass  sie  nicht  weiter  konnte  (321 2ff). 

Den  ausgiebigsten  Gebrauch  von  dem  Motiv  macht  Hebbel 
in  seiner  “Julia,”  wo  nicht  nur  der  Charakter  der  Julia  sondern 
auch  die  wichtigsten  Handlungen  ihres  Vaters  und  des  Grafen 
Bertrand  darauf  beruhen. 

Tobaldi,  dem  seine  einzige,  von  ihm  vergotterte  Tochter 
Julia  entlaufen  ist,  lasst,  um  die  Ehre  des  Hauses  zu  retten, 
durch  den  Arzt  verbreiten,  dass  sie  todkrank,  und  nach  acht 
Tagen,  dass  sie  gestorben.  Um  diese  unerhorte  Tat  einiger- 
massen  zu  erklaren,  lasst  uns  der  Dichter  einen  Blick  in  die 
Beweggrunde  des  Vaters  tun.  Dem  seine  Hartherzigkeit 
tadelnden  Arzt  antwortet  Tobaldi:  “Nein,  denn  du  begreifst 
nicht,  dass  man  in  der  Tochter  zum  zweitenmal  die  Mutter 
besitzen,  und  dass  man  sie  in  ihr  auch  zum  zweitenmal  verlieren 
kann”  (II,  6).  Er  erzahlt  nun,  wie  er  mit  Leib  und  Seele  an 
seiner  Gattin  gehangen,  wie  diese  bei  der  Geburt  der  Tochter 
gestorben,  wie  er  das  kleine  Wesen  gehasst  haben  wiirde,  wenn 
nicht  der  letzte  Blick  der  Sterbenden  eine  stumme  Bitte  fur 
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dasselbe  gewesen  ware,  wie  er  trotzdem  es  nicht  recht  lieben 
konnte,  bis  in  ihm  die  Ziige  der  Mutter  zu  erscheinen  anfingen. 

Tobaldi.  Aber  so  wie  es  sich  allmahlich  aus  dem  ersten  dammernden 
Nebel  verschwimmender  Umrisse  zu  bestimmteren  Formen  entwickelte,  trat 
eine  solche  Ahnlichkeit  mit  der  Hmgeschiedenen  hervor,  dass  ihm  (dem 
Vater)  nach  und  nach  ward,  als  hatte  er  sie  nicht  verloren,  als  hatte  sie  sich 
nur  aus  Laune  oder  aus  Scheu  vor  ihm  wieder  ins  Kind  zuriickgezogen  und 
mache  nun  aus  dieser  freundlichen  Maske  heraus  gebrochene  Erkennungs- 
zeichen.  Das  Madchen  ward  grosser  und  der  Traum,  den  ihr  s tilles  Leben 
und  Weben  dem  Vater  aufschmeichelte,  voller  und  schoner.  .  .  .  Du  hast 
sie  gekannt;  sprich  selbst,  ob  die  Tochter  nicht  geboren  schien,  den  Lebens- 
faden  der  Mutter  nur  so  wieder  aufzunehmen  und  ihn  vollig  abzuspinnen! 
Waren  es  denn  etwa  bloss  zufallige  Ausserlichkeiten,  die  mich  tauschten? 
Die  Farbe  des  Haars  und  der  Augen  oder  der  Ton  der  Stimme?  Sprach 
durch  diese  Augen,  durch  diese  Stimme  nicht  dieselbe  Seele  zu  mir,  die 
mich  einst  .  .  .  Wusste  ich  nicht,  wenn  ich  eine  Frage  an  sie  stellte  was 
sie  antworten  wiirde,  weil  ich  mich  erinnerte,  was  die  Mutter  geantwortet 
hatte?  .  .  .  Musste  ich  also  der  Lebenden  nicht  vertrauen,  wie  ich  der 
Toten  vertraut  hatte?  Und  ist  es  ein  Wunder,  wenn  ich’s  jetzt,  da  die  eine 
mich  so  schrecklich  getauscht  hat,  nicht  fur  unmoglich  halte,  dass  auch 
die  andere  mich  noch  hatte  tauschen  konnen,  wenn  sie  langer  - 

Alberto  (Arzt).  Wahnsinniger ! 

Tobaldi.  Wahnsinnig  oder  nicht,  ich  sage  dir,  sie  hat  mir  ihre  Mutter 
zum  zweitenmal  ermordet,  sie  hat  ihr  Bild  in  meinem  Herzen  verfinstert, 
und  darum  soli  sie  mir  sein,  als  ob  sie  nicht  mehr  in  der  Welt  ware. 

Die  Quelle  der  Untat  hat  sich  vor  uns  geoffnet ;  rechtfertigen 
konnen  wir  sie  auch  jetzt  noch  nicht,  doch  verstehen  wohl. 

Soweit  ist  die  Erblichkeit  selbst  nicht  zum  Problem  gewor- 
den.  Tobaldi  ktimmert  sich  nicht  um  diese  Macht.  Ganz  anders 
steht  es  mit  Bertrand.  Sein  ganzes  Tun  und  Lassen  beruht  auf 
seinem  Glauben  an  diese  Macht.  Er  hat  in  seiner  Jugend  ein 
ausschweifendes  Leben  gefiihrt,  seine  Krafte  verschwendet, 
ist  nun  physisch  verkommen  aber  moralisch  erwacht  und  be- 
strebt,  weiteres  Unheil  zu  verhiiten.  An  ihm  selbst  ist  zwar 
nichts  mehr  zu  retten,  aber  er  kann  verhiiten,  dass  auch  andere 
mit  in  den  Strudel  des  Verderbens  gezogen  werden.  Die  Macht 
der  Vererbung  in  ihren  schrecklichen  Folgen  ist  ihm  bekannt. 
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Durch  ihn  konnte  sie  entfesselt  werden,  dies  will  er  verhiiten. 
Als  er  die  Augen  eines  holden  Madchens  mit  mehr  als  Interesse 
auf  sich  fiihlte,  entfloh  er,  um  sie  nicht  ins  Ungluck  zu  stiirzen. 
Sein  Diener  stellt  ihm  vor,  dass  das  Madchen  ihn  nicht  so  leicht 
vergessen  werde,  billigt  es  aber  doch,  dass  eine  Grafentochter 
auf  solche  Weise  geschont  wurde  und  fiigt  hinzu,  es  gebe  aber 
auch  andere,  Arme,  worauf  Bertrand  antwortet:  “Und  die, 
meinst  du,  darf  man  ruhig  mit  dem  goldenen  Ring  an  einen 
Leichnam  ketten,  .  .  .  bewahre  mich  Gott  in  Gnaden  vor  einer 
Grossmut  dieser  Art ;  erwecke  er  in  mir,  wenn  er  mich  nicht 
anders  davor  schutzen  kann,  noch  jetzt  den  Ahnenstolz  meines 
Ur-Urgrossvaters,  der  einmal  .  .  .  erklart  haben  soil,  er  werde 
eher  um  eine  Lowin  oder  Barin  werben,  als  um  eine  Venus  aus 
dem  Burgerstande.  Ich  scheue  die  Missheiraten  nicht  so  sehr, 
wie  er,  aber  die  zwischen  Leben  und  Tod  scheue  ich  allerdings ; 
denn  sie  ist  die  Mutter  der  Gespenster”  (I,  5).  Und  in  der 
nachsten  Szene  sagt  er  zu  sich  selbst:  “Wenn  das  Auge  eines 
Madchens  freundlich  auf  dich  blickt,  so  musst  du  das  deinige 
schliessen  und  vor  ihm  zuriickweichen ;  denn  nie  darfst  du  eine 
zum  Weibe  machen,  dein  eigener  Sohn  wiirde  dich  dereinst 
dafiir  auf  Pistolen  fordem !’’  In  dieser  Uberzeugung  des 
Grafen  liegt  die  Quelle  seines  Handelns;  deshalb  flieht  er  die 
Menschen  und  sucht  die  Einsamkeit  und  selbst  den  Tod.  Was 
Ibsen  in  den  “Gespenstern”  als  Tatsache  schildert,  ist  eben  das, 
was  Graf  Bertrand  zu  verhiiten  sucht.  Er  weiss,  was  erbliche 
Belastung  ist,  und  opfert  lieber  sich  selber  als  das  Gluck 
anderer.  Er  handelt  nicht  aus  personlichem  Interesse,  sondern 
steht  auf  sozialem  Standpunkt. 

In  den  ubrigen  Dramen  Hebbels  findet  das  Motiv  keine 
Verwertung,  ausgenommen  in  der  “Genoveva,”  wo  es  in  der 
Form  von  Familienahnlichkeit  einigemal  leicht  gestreift  wird 
(Z.  3120f  und  3330f)  und  in  “Maria  Magdalene,”  wo  der 
Charakter  der  Clara  durch  einen  Hinweis  auf  den  ihres  Vaters 
naher  zu  begriinden  ware.  Dieser  Hinweis  in  Worten  fehlt  aber 
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und  die  Ahnlichkeit  liesse  sich  ebenso  leicht  und  folgerichtig 
aus  ihrer  Erziehung  erklaren. 

Ludwig 

Einer  der  wichtigsten  Falle  erblicher  Belastung  in  der  vor- 
Darwinschen  Periode  findet  sich  in  Otto  Ludwigs  “Fraulein 
von  Scuderi,”  das  1848,  ein  Jahr  vor  Hebbels  “Julia,”  erschien 
und  stofflich  auf  einer  bekannten  Erzahlung  E.T.A.  Hoffmanns 
beruht. 

Das  Stuck  spielt  in  Paris  am  Anfang  des  18.  Jahrhunderts. 
Die  Strassen  sind  schon  lange  unsicher.  Eine  ganze  Anzahl 
vom  Adel  sind  nach  und  nach,  wie  man  annimmt,  einer  machti- 
gen  und  ungreifbaren  Rauber-  und  Morderbande  zum  Opfer 
gef alien.  Jedesmal  war  es  ein  Kavalier,  den  man  mit  einer 
Dolchwunde  in  der  Brust  und  eines  Schmuckes  beraubt  tot  auf 
der  Strasse  fand.  Der  sowohl  wegen  seiner  Kunst  als  seiner 
Frommigkeit  bertihmte  Goldschmied  Cardillac  jagt  eines  Tages 
seinen  Gesellen,  Olivier  Brusson,  aus  dem  Dienste,  weil  er 
gewagt  hatte,  ein  Auge  auf  seine  Tochter  zu  richten.  In  seinem 
Liebeskummer  weilt  Olivier  des  Nachts  in  der  Nahe  von  des 
Meisters  Haus  und  entdeckt  da  zufallig,  dass  Cardillac  der 
langgesuchte  Rauber  und  Morder  ist.  Um  sein  Tun  vor  Olivier 
zu  rechtfertigen,  offnet  ihm  Cardillac  sein  Herz  und  folgende 
Geschichte  kommt  zutage :  Sechs  Monate,  ehe  er  geboren  ward, 
wurde  sein  Vater,  ein  Goldschmied  und  Leibeigener,  von  seinem 
Herrn  eingekerkert  unter  dem  Vorwand,  ihn  beim  Verfertigen 
eines  kostbaren  Schmuckes  vor  Versuchung  zu  schiitzen,  in 
Wirklichkeit  aber  um  die  Mutter  zu  zwingen  seiner  Lust  zu 
willfahren.  Durch  den  von  ihrem  Manne  verfertigten  Schmuck 
und  das  Versprechen  ihn  befreit  zu  sehen  liess  sich  die  Mutter 
betoren.  Am  nachsten  Morgen  wurde  der  Vater  freigelassen, 
der  Mutter  aber  der  Schmuck  wieder  abgenommen,  ihre 
Schande  an  den  Pranger  gestellt,  und  der  Vater,  der  sie  rachen 
wollte,  erdolcht.  Die  Mutter  verfiel  dem  Wahnsinn,  der  sie 
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iiber  die  grauenhafte  Wirklichkeit  hinwegtauschte.  Sie  dachte 
nur  an  den  Schmuck: 


Einen  Strohhalm 

Band  sie  urn  ihren  Arm  und  jauchzt’  ihm  zu; 

Verlor  sie  ihn,  so  war  der  Schmuck  gestohlen, 

Im  nachsten  Strohhalm  war  er  wieder  ihr. 

Ich  wurde  ungeboren  schon  der  Erbe 

Von  ihres  Wahnsinns  Keim.  Der  Anblick  edeln 

Gesteins  erregte  schon  des  Kindes  Triebe, 

Und  kams  aus  meinen  Augen,  war  es  mir 
Gestohlen,  fasste  mich  ein  Schmerz  und  Grimm 
Auf  den,  der  es  besass,  was  mein  doch  war, 

Dazu  ein  Hass  auf  alle,  die  genossen, 

Ohne  zu  schaffen,  wahrend  der  Arbeiter 
Aus  seinem  eignen  Schweiss  sein  diirftig  Brot 
Nicht  kneten  darf,  gibt  er  das  beste  nicht 
Dem  faulen  Dranger  hin  (II,  8). 

Von  diesem  Keim  zum  Wahnsinn  und  dem  abnormalen  Geliist 
nach  Schmucksachen  belastet  sieht  er  nachts  die  Edelsteine 
blitzen  und  kann  sich  deren  unheimlicher  Macht  iiber  ihn  nicht 
erwehren.  Es  treibt  ihn  unwiderstehlich  den  soeben  abgelie- 
ferten  Schmuck  seinem  Eigentiimer  wieder  abzujagen: 

Dann  fliistert’s:  Fort  mit  dem,  der  dir  ihn  stahl! 

Fort  mit  dem  Dranger!  Fort  mit  dem  Verfiihrer! 

Zapf  das  verdorbene  Blut  ihm  aus  den  Adern, 

Eh  er  das  Weib,  die  Tochter  dir  vergiftet. 

Diesem  Triebe  folgend  hat  er  schon  eine  ganze  Sammlung 
solcher  Schmucke  angelegt,  und  wahrend  er  diese  Geschichte 
erzahlt,  kommt  sein  boser  Damon  wieder  iiber  ihn  und  treibt 
ihn  bald  zu  einer  neuen  Greueltat,  die  aber  sein  eigenes  Leben 
kostet.  Die  weitere  Handlung  des  Stiickes  kiimmert  uns  nicht. 
Uns  interessiert  lediglich  der  geborene  Verbrecher  Cardillac. 
Er  ist  ganz  und  gar  in  den  Stricken  seiner  angeborenen  Triebe 
gefangen  und  doch  sich  der  Straflichkeit  seiner  Handlungen 
klar  bewusst.  Ein  deutlicherer  Fall  von  erblicher  Belastung 
findet  sich  selbst  im  naturalistischen  Drama  nicht.  Cardillac 
hat  nicht  nur  das  Talent  seines  Vaters  und  das  Geliist  seiner 
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Mutter  nach  Schmuck,  sondern  er  erbte  auch,  und  darauf 
wird  das  Hauptgewicht  gelegt,  eine  zufallige  Krankheit,  die 
seine  Mutter  befiel,  als  sie  mit  ihm  schwanger  war  (II,  6).  Er 
ist  kein  gewohnlicher  und  gewissenloser  Verbrecher.  Sein  Geist 
und  seine  Phantasie  sind  ausserordentlich  tatig,  sein  Gefiihl 
lebendig  und  sein  Verstand  von  grosser  Klarheit.  Er  kennt 
seinen  verzweifelten  Zustand  besser  als  ein  Mensch  von  nur 
gewohnlichen  Geistesgaben.  Zwei  Seelen  sind  in  seiner  Brust, 
wovon  ihm  die  eine  zum  unerbittlichen  Herrn  geworden  ist. 
Obwohl  ihm  dies  vollig  bewusst,  wird  er  bestandig  von  seinem 
Gewissen  angeklagt : 

Was  summt  mir  stets  im  Ohr? 

Ich  wills  nicht  wissen.  -Hm,  ihr  seid  nicht  klug  - 
Der  bose  Keim  liegt  freilich  in  uns  alien, 

Doch  unsre  Schuld  ists  -  Was  ist  Schuld?  Was  ists? 

Der  Narr!  Die  Schuld  tragt,  der  uns  schuf.  Ich  hab 
Mich  nicht  geschaffen.  War  ich  nicht,  so  war 
Ich  nicht  so,  wie  ich  bin.  Und  bin  ich  nicht, 

Wie  er  mich  mochte  -  warum  hat  er  mich  - 
Wie  kann  mich  einer  ohne  meinen  Willen 
Ins  Leben  setzen  und  bestimmen  noch 
Dazu:  Du  sollst  dich  plagen,  besser  werden, 

Als  ich  dich  schuf.  -  Hm  -  also  punkt  elf  Uhr  (II,  8). 

Hier  wirft  er  also  die  ganze  Schuld  seiner  Taten  auf  seinen 
Schopfer,  ohne  sich  jedoch  dadurch  beruhigen  zu  konnen, 
denn  immer  wieder  muss  er  sich  durch  seine  Logik  fiber  sein 
allzumachtiges  Schuldbewusstsein  hinwegsetzen.  Der  Zwiespalt 
seiner  Seele  gestaltet  sein  Leben  zur  wahren  Holle,  und  noch 
an  seinem  Ende,  das  von  ergrei  fender  Tragik,  fliistert  ihm  sein 
Gewissen  unabweisbar  zu: 

Es  ist  ein  Gott!  Es  ist  ganz  nah  herum  - 

’S  ist  in  mir  selber,  glaub  ich.  Wie  das  brennt 

In  meiner  Seele  Qhr.  Wie  wird  mir  angst,  etc.  (Ill,  8). 

Hier  ist  nach  meinem  Empfinden  mehr  als  das  antike 
Schicksal.  Es  bedarf  keiner  aussern  Macht,  keines  blinden 
Fatums.  Cardillacs  Schicksal,  schrecklicher  und  unerbittlicher 
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als  irgend  eine  von  aussen  auf  ihn  einwirkende  Macht,  ruht  in 
seiner  Brust.  Auch  anders  als  bei  Oswald  in  den  “Gespenstern” 
liegen  die  Dinge  hier.  Oswald  ist  einfach  ein  Opfer,  bei  dem 
von  Schuld  und  Unschuld  keine  Rede  sein  kann.  Nicht  so  bei 
Cardillac.  Obwohl  er  erblich  belastet,  hat  er  doch  ein  normales 
Gewissen,  und  hierin  liegt  die  Quelle  der  tiefen  Tragik.  Bei 
Oswald  findet  kein  innerer  Kampf  mit  dem  Schicksal  statt,  d.h., 
sobald  er  den  wahren  Sachverhalt  weiss.  Er  hat  sich  hoffnungs- 
los  ergeben,  wahrend  Cardillac  kampft  und  an  innerer  Zer- 
rissenheit  verblutet. 

Es  bleibt  uns  jetzt  noch  zu  ermitteln,  in  wie  weit  Ludwig  in 
Bezug  auf  die  Verwertung  des  Motivs  von  seiner  Quelle  ab- 
weicht.  Beim  Vergleich  der  beiden  Werke  springt  es  sofort  in 
die  Augen,  dass  Ludwig  fast  all  das  romantische  Beiwerk 
Hoffmanns  weggelassen  und  statt  dessen  einige  natiirliche 
Motive  hinzugefiigt  hat.  Folgende  Punkte  sind  bei  Hoffmann 
betont :  eine  geheimnisvolle  Macht  des  Schmucks  auf  die  Mut¬ 
ter,  deren  Yerfuhrung  dadurch,  der  Tod  des  Verfiihrers  in  ihren 
Armen  beim  Beriihren  der  Kette,  und  die  hauptsachlich  auf 
dem  letzten  Umstand  beruhende  erbliche  Belastung  des  Kindes. 
Bei  Ludwig  fehlen  der  erste  und  dritte  Punkt  ganz  und  der 
zweite  ist  natiirlicher  begriindet.  Der  Vater  ist  Goldschmied 
und  Leibeigener,  und  die  Mutter  verfallt  nach  der  Enthiillung 
ihrer  Schande  dem  Wahnsinn  und  erst  in  diesem  Zustande 
gewinnen  Schmucksachen  einen  unwiderstehlichen  Zauber  fiir 
sie.  Bei  Hoffmann  erbt  das  Kind  nur  die  Leidenschaft  fur 
Schmucksachen,  bei  Ludwig  auch  den  Hass  auf  den  Adel.  Im 
ganzen  konnte  man  daher  sagen;  bei  Hoffmann  ist  der  Fall 
romantisch  pathologisch  und  bei  Ludwig  natiirlich  pathologisch. 
In  keinem  Falle  aber  wird  das  Motiv  der  Vererbung  um  seiner 
selbst  willen  gebraucht,  beide  erklaren  dadurch  nur  das  Handeln 
eines  pathologischen  Charakters. 

So  stark  wie  in  diesem  gebraucht  Ludwig  das  Motiv  in 
keinem  seiner  andern  Dramen.  Im  ‘‘Erbforster”  liegt  es  auch, 
zwar  nur  leicht,  der  Charakterzeichnung  zugrunde,  wird  aber 
nie  ausgesprochen.  Die  drei  Kinder  Ulrichs  haben  alle  sein 
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ausgepragtes,  uberspanntes  Ehrgefuhl  und  sein  ungestiimes 
Temperament,  aber  auch  sein  gutes  Herz.  Auch  ist  Robert 
Stein  ein  Hitzkopf  wie  sein  Vater.  In  den  “Makkabaern”  zeigt 
sich  die  Familienahnlichkeit,  wird  aber  nicht  als  Motiv  betont, 
und  in  dem  Riihrstiick  “Die  Rechte  des  Herzens’’  wird  die 
Ahnlichkeit  Eugenics  mit  ihrer  verstorbenen  Mutter  hervorge- 
hoben  (III,  1),  bleibt  aber  auch  hier  ohne  tiefere  Bedeutung. 
Auch  in  der  “Agnes  Bemauerin”  wird  auf  die  Erblichkeit 
angespielt  und  zwar  ganz  ahnlich  wie  bei  Hebbel  (I,  4). 


VIII 


JORDAN,  ANZENGRUBER,  WILBRANDT 

Jordan 

Der  erste  der  deutschen  Schriftsteller,  der  die  Resultate  der 
Wissenschaft  ausgiebig  und  absichtlich  in  seinen  “Dichtungen” 
verwertet,  ist  Wilhelm  Jordan.  Schon  in  seinem  “Demiurgos” 
(1852-1854),  also  vor  Darwin,  war  er  bestrebt,  die  wissen- 
schaftlichen  Errungenschaften  seiner  Zeit  in  Poesie  umzuge- 
stalten,  und  zwar  hier  nicht  zum  Schaden  seines  Werkes;  denn 
wie  R.  M.  Meyer  sagt,  ist  das  Glaubensbekenntnis  des  Natur- 
forschers  das  Beste  an  dem  dreibandigen  Werke.  Auch  in  den 
“Nibelungen”  tritt  dieses  Bestreben  stark  zutage,  hier  aber  oft 
zum  Schaden  der  Dichtung.  Aus  den  Dutzenden  von  Belegen 
dafur  sei  hier  nur  einer  gegeben.  Gunther  sagt : 

Ein  zierlich  geputztes,  zaghaftes  Puppchen 
Mit  sanftem  Gesicht  und  schwachlichen  Sehnen 
Ist  mir  verboten  zur  Bettgenossin. 

Denn  Zuwachs  durch  Zuchtwahl  fiir  alle  Zeiten 
Lautet  die  Losung  nach  der  wir  leben  (I,  S.  68). 

Am  starksten  ausgepragt  ist  das  Motiv  der  Vererbung  in 
dem  Schauspiel  “Arthur  Arden”  (1872).  Drei  der  Haupt- 
charaktere  und  ein  Teil  der  Handlung  beruhen  darauf,  und 
ausserdem  ist  es  klar  und  deutlich  ausgesprochen. 

Die  Handlung  dieses  ganz  gewohnlichen  Intrigenstiickes  ist 
kurz  etwa  folgende.  Edward  Arden  hat  sich  aus  armlichen 
Verhaltnissen  durch  eisernen  Fleiss  und  nicht  immer  einwand- 
freie  Mittel  zum  reichen  Kaufherm  und  Lord  emporgearbeitet. 
Vor  etwa  zwanzig  Jahren  war  bei  einem  Schlossbrande  seine 
Gattin  urns  Leben  gekommen,  die  ihn  eben  mit  einem  zweiten 
Sohn,  Thomas,  beschenkt  hatte.  Dieser  Sohn,  der  jetzt  zum 
gewissenlosen  Intriganten  herangewachsen,  ist  hinter  die  frag- 
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lichen  Unternehmungen  seines  Vaters  gekommen  und  macht 
nun  Miene  diesen  zu  entlarven,  wenn  er  ihm  nicht  in  allem  will- 
fahrt.  Seinen  alteren  Bruder  Arthur  treibt  er  zum  Wahnsinn,, 
indem  er  ihn  um  Braut,  Erbe  und  rechtmassige  Geburt  bringt. 
Als  er  eben  im  Begriffe  steht,  als  Lord  und  alleiniger  Erbe  die 
Friichte  seiner  Schurkerei  zu  geniessen,  stellt  es  sich  heraus, 
dass  Arthur  der  echte  Sohn  Lord  Ardens  ist.  Thomas  aber  ist 
der  Sohn  des  Verbrechers  Dirks  und  der  Sarah  Simpson,  einer 
friiheren  Geliebten  Ardens,  die  sich  an  ihm  zu  rachen  suchte, 
indem  sie  sein  Schloss  in  Brand  steckte  und  bei  der  Verwirrung 
ihren  Sohn  mit  seiner  Tochter  vertauschte. 

Lord  Ardens  Weib  war  eine  stark  poetisch  veranlagte  Natur 
(I,  2),  die  fur  Byron  schwarmte.  Diese  Natur  vererbte  sie  auf 
ihre  beiden  Kinder,  Arthur  und  Fanny.  Arthur  ist  selbst  ein 
Dichter,  dessen  Werk  dank  der  geistreichen  Darstellung  seiner 
Schwester  einen  Biihnenerfolg  erzielt.  Auf  die  Tatsache,  dass 
Arthur  poetisch  veranlagt  ist  und  ausserlich  eine  fliichtige  Ahn- 
lichkeit  mit  Byron  zu  haben  scheint,  stiitzt  Thomas  seinen  Plan 
ihn  zu  ruinieren,  indem  er  den  Vater  iiberzeugt,  dass  Arthur  der 
Sohn  Byrons  sein  miisse.  Fanny  hat  nebst  dem  von  der  Mut¬ 
ter  ererbten  Kiinstlertalent  deren  korperliche  Reize;  sie  ist  das 
Ebenbild  der  Mutter,  was  denn  auch  den  ersten  Anlass  zu 
ihrer  Erkennung  gibt  (II,  2;  IV,  2;  V,  1),  leidet  aber  sehr 
stark  unter  der  Einbildung,  den  Keim  zum  Wahnsinn  ihrer 
vermeintlichen  Mutter,  der  Sarah,  in  sich  zu  tragen. 

Stark  wie  in  diesen  beiden  die  Macht  der  Vererbung  zur 
Geltung  kommt,  so  geschieht  dies  doch  noch  bedeutend  starker 
im  Charakter  des  erblich  belasteten  Thomas.  Er  ist  ein  gebo- 
rener  Betriiger  und  Verbrecher,  der  seinen  wirklichen  Vater, 
den  er  aber  nicht  als  solchen  kennt,  fur  seine  Bubenstucke  im 
Solde  halt.  t)ber  das  Gewissen  lasst  er  sich  gegen  seinen  ver¬ 
meintlichen  Vater,  der  zuweilen  noch  davon  geplagt  wird, 
folgendermassen  aus:  “Die  Menschen  haben  sich’s  anerzogen 
in  aberglaubischen  Jahrhunderten,  als  man  noch  nicht  einsah, 
dass  dieser  Kampf  um  die  Mittel  zum  Dasein  die  ewige  Bestim- 
mung  aller  Erdengeschopfe  sei,  vor  alien  des  Menschen.  Wie 
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der  Hiihnerhund,  weil  es  seinen  Yorfahren  eine  Reihe  von  Ge- 
nerationen  hindurch  eingepeitsclit  worden  ist,  zuletzt  schon 
geboren  wird  mit  einem  Instinkt,  seinen  Schwanz  zu  verwenden 
zum  Rebhuhntelegraphen  fur  den  Jager,  -  so  ist  unter  den 
Menschen  das  Gewissen  allmahlich  erblich  geworden.  Du, 
Vater,  hast  mit  diesem  Spuk  oftmals  gekampft,  und  zuweilen 
siegreich.  Wohl  in  einer  Siegesstunde  hast  du  mir  das  Dasein 
gegeben.  Ich  bin  zur  Welt  gekommen,  von  Natur  schon  frei  von 
dieser  Fessel  der  Willenskraft.  Das  kommt  nun  auch  dir  zu- 
gute ;  dein  Sohn  erganzt  dich.  Aber  er  kann  einen  Fortschritt  in 
der  Zucht,  den  er  dir  verdankt,  nicht  riickwirkend  machen.  Ich 
ergebe  mich  darein,  dir  als  ruchlos  zu  erscheinen.”  Wie  sehr 
nun  auch  seine  Annahme  den  Tatsachen  widerspricht,  so  ist  sie 
im  Grunde  doch  richtig;  denn  wenn  auch  nicht  von  Arden,  so 
hat  er  doch  seine  Gewissenlosigkeit  erblich  iiberkommen.  Nur 
als  Sohn  der  ruchlosen  Sarah  und  des  professionellen  Verbre- 
chers  Dirks  ist  ein  Charakter  so  ohne  alle  menschlichen  Gefiihle 
wie  Thomas  glaubwiirdig.  Ohne  das  Motiv  der  Vererbung  ware 
es  Jordan  nie  gelungen  diesen  Charakter  auch  nur  einigerma- 
ssen  glaubwiirdig  zu  gestalten,  denn  ihm  fehlt  die  dichterische 
Kraft,  die  uns  bei  Franz  Moor  z.  B.  iiber  derartige  Reflexionen 
und  Bedenklichkeiten  hinwegsetzt.  In  einem  Punkte  ist  aber 
Jordan  im  Gebrauch  dieses  Motivs  doch  zu  weit  gegangen,  wenn 
er  namlich  Thomas  schliesslich  wahnsinnig  werden  lasst,  wie 
es  seine  Mutter  war.  Dieser  herz-  und  gefiihllose  Mensch 
durfte  trotz  des  Scheitems  seiner  Plane,  trotz  allem,  was  mit 
einem  Schlag  iiber  ihn  hereinbricht,  nicht  angegriffen  er¬ 
scheinen,  denn  in  Wirklichkeit  ist  er  es  auch  nicht.  Sein  Wahn- 
sinn  wirkt  nicht  iiberzeugend,  sondern  als  Effekthascherei  des 
Dichters,  der  einen  wirkungsvollen  Aktschluss  wollte  und  sich 
auf  kein  besseres  Mittel  besinnen  konnte. 

Das  Yerhaltnis  zwischen  Erblichkeit  und  Yerantwortlich- 
keit  lasst  Jordan,  zum  Schaden  seines  Werkes,  unberiihrt.  In 
Thomas  zeigt  sich  auch  nicht  die  geringste  Spur  von  Schuld- 
bewusstsein;  sein  Wahnsinn  hat  nichts  mit  einem  solchen  zu 
tun,  weshalb  die  fiber  ihn  verhangte  Strafe  auch  nur  etwas  rein 
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Ausserliches  ist.  Der  Dichter  will  in  der  Mode  bleiben,  und 
daher  miissen  die  Guten  belohnt  und  die  Bosen  bestraft  werden. 
Aber  dadurch  beeintrachtigt  er  sein  Kunstwerk,  indem  er 
zwar  den  Schein  der  Tragik  aber  nicht  das  Wesen  derselben 
erzeugt.  Man  vergleiche  nur  das  tragische  Ende  eines  Franz 
Moor  mit  dem  ausserlich  ganz  ahnlichen  des  Thomas.  Dort 
der  ergreifende  innere  Kampf  einer  vom  Zweifel  zerrissenen 
Seele,  hier  der  spektakelhafte  Tod  eines  gefiihllosen  “Tiers.” 
Allerdings  braucht  die  Schuld  nicht  in  der  Verwertung  dieses 
Motivs  liegen,  denn  auch  ohne  dies  kann  die  Tragik  des  Schuld- 
bewusstseins  fehlen.  Hatte  Thomas  in  Verbindung  mit  seinem 
Verbrechergenie  einen  Rest  von  moralischem  Gefuhl,  wie  Car- 
dillac  z.  B.,  so  hatte  sein  Geschick  ein  hochst  tragisches  werden 
konnen.  Es  ist  moglich,  dass  sich  Jordan  diesen  Vorteil  entge- 
hen  Hess,  weil  er  zu  sehr  bestrebt  war,  die  Folgen  der  Erblich- 
keit  im  Character  des  Thomas  darzustellen. 

In  drei  an,dern,  ebenfalls  ganz  unbedeutenden  Dramen 
Jordans,  “Sein  Zwillingsbruder,”  “Tausch  enttauscht”  und 
“Liebe,  was  du  lieben  darfst”  findet  das  Motiv  der  Vererbung 
Verwertung,  doch  ist  es  nirgends  von  Bedeutung. 

Gewohnlich  wird  es  Jordan  zur  Last  gelegt,  die  Darwin- 
schen  Lehren  in  seine  Dichtungen  zu  deren  Nachteil  hineinge- 
zwangt  zu  haben.  Dies  ist  besonders  der  Fall  in  Bezug  auf  die 
“Nibelungen,”  denn  in  Verbindung  mit  dem  mythischen  Stoffe 
mutet  uns  die  Lehre  von  der  Zuchtwahl  in  der  Tat  sehr  be- 
fremdend  an.  Diese  Schwierigkeit  fallt  aber  bei  den  Dramen 
weg.  Hier  liegt  kein  Grund  vor,  weshalb  das  Motiv  nicht  mit 
dem  Stoff  zu  vereinen  gewesen  ware,  ausser  der  Unfahigkeit 
des  Dichters,  dasselbe  wirklich  poetisch  zu  gestalten. 

Anzengruber 

Viel  geschickter  und  vorteilhafter  fur  seine  Dichtungen  als 
Jordan  verwendet  Anzengruber  das  Motiv  der  Vererbung,  und 
zwar  in  einer  ganzen  Reihe  von  Dramen.  Er  kiimmert  sich 
dabei  nicht  um  die  Wissenschaft  als  solche,  sondern  macht  nur 
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Gebrauch  von  deren  Resultaten,  insofern  sie  seiner  Kunst 
zugute  kommen. 

Nur  vorubergehend  gestreift  wird  das  Motiv  im  “Ledigen 
Hof”  (1876),  wo  Leonhardt,  der  Grossknecht,  seine  Jugend- 
siinden  zu  entschuldigen  sucht  mit  den  Worten  “Das  liegt  wohl 
im  Blut”  (IV,  5).  Auch  im  “G’wissenswurm”  (1874),  wo  der 
Erblichkeitsgedanke  zweimal  angeschlagen  wird,  ist  er  von 
keiner  tieferen  Bedeutung.  Es  wird  darauf  hingewiesen,  dass 
das  uneheliche  Kind  der  Riesler  Magdalen’  ihrer  Mutter  ahnlich 
sein  miisse,  doch  wird  dieser  Gedanke  nicht  dazu  verwertet,  um 
dies  Kind,  die  Horlacher  Lies,  als  die  Tochter  der  Magdalen’ 
und  Grillhofers  zu  identifizieren  oder  das  Gewissen  des  Letz- 
teren  zu  beunruhigen.  Dagegen  tritt  das  Motiv  in  ganz  un- 
erwarteter  Form  auf.  Grillhofer  hat  trotz  des  Bemiihens 
seines  Schwagers  erfahren,  dass  die  Riesler  Magdalen’  noch 
lebt,  macht  sich  sofort  auf  den  Weg,  sie  zu  sprechen  und  sein 
geplagtes  Gewissen  zu  befriedigen.  Sie  kanzelt  ihn  gehorig 
ab  und  weist  seine  Frage  nach  seinem  Kinde  barsch  ab  mit  den 
Worten:  “Kunnt’  der’s  net  sagen,  .  .  .  Such  dir’s  hitzt!  Damal 
han  ich  fur  mich  allanig  g’nug  Sorg’  trag’n  miissen  und  nachert 
im  Ehstand  sein  nacheinander  zwolf  Kinder  kammen  und  alle  - 
als  hatt’  mich  der  leidige  Holl’teufel  frotzeln  woll’n  -  han  auf 
der  Linken  dein  ausdrehten  klein’  Finger  mitbracht”  (II,  15). 
Wir  haben  hier  einen  klaren  Fall  von  der  sogenannten  anstek- 
kenden  Vererbung,  gemass  derselben  die  Kinder  eines  zweiten 
Mannes  Eigenschaften  des  ersten  haben.  Solche  Falle  sind  im 
Leben  ausserst  selten,  und  in  der  Literatur  ist  dies,  ausser 
einem  in  Strindbergs  “Creditor”  (S.  28),  der  einzige  mir 
bekannte  Fall.  Von  Bedeutung  aber  fur  das  Drama  selbst  ist 
dieser  Gedanke  keineswegs.  Hochstens  verleiht  er  den  Worten 
und  dem  Charakter  der  Magdalen’  ein  wenig  mehr  Farbe. 

Im  “Meineidbauer”  (1871)  wird  die  Familienahnlichkeit 
ziemlich  stark  verwertet.  Vroni,  das  uneheliche  Kind  von  dem 
Bruder  des  Meineidbauern,  ist  sowohl  an  Gestalt  als  an  Cha¬ 
rakter  das  Ebenbild  ihrer  Mutter.  Der  Grossknecht  auf  dem 
Adamshof,  woselbst  Vroni  im  Dienst  steht,  sagt  zu  ihr:  “Dos 
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weiss  ich,  dass  du  was  Extras  haben  moch’st,  dos  liegt  im  Blut, 
so  war  deine  Mutter  auch”  (I,  2)  ;  und  wieder:  “Du  bist  ihr 
wie  aus’m  G’sicht  g’schnitten,”  und :  “Sieh  ich  dich  vor  mir 
stehn,  da  glaub’  ich,  sie  diirft’s  sein,  mein’  Seel’,  das  is  a  ihr 
trutzig’  Tun  und  Wesen  -  du  hast’s  ganz  von  ihr;  aber  leg’s 
ab  .  .  .  tu’s  ab,  schlag  dir’s  aus’m  Sinn  die  Gedanken”  (I,  2). 
Auch  Ferner,  der  Kreuzwegbauer,  sagt  zu  ihr:  “Deine 
Mutter  .  .  .  hat  auch  am  Kreuzweghof  Unfried’  g’stift’,  du 
bist  ganz  ihr  Kind  und  hast  auch  das  von  ihr,  dass  d’  dich  ein’ 
Reichen  ’naufhefst”  (I,  4).  Verschiedenes  wird  hier  durch  dies 
Motiv  bezweckt.  Erstens  dient  es  zur  Exposition,  indem  wir 
in  Verbindung  damit  Dinge  erfahren,  die  wir  wissen  mussen, 
um  den  Fortgang  der  Handlung  zu  verstehen.  Zweitens  wird 
Vroni  dadurch  charakterisiert  und  ihr  Tun  und  Wesen  genetisch 
erklart.  Drittens  fallt  dadurch  auf  den  Charakter  der  Mutter 
ein  milderndes  Licht.  Vroni  ist  ein  wackeres,  in  seinen  Wiin- 
schen  und  Absichten  untadeliges  Madchen,  und  diese  Eigen- 
schaften  werden  durch  dieses  Motiv  auf  die  Mutter  iibertragen. 
Aber  die  Rechtschaffenheit  der  Mutter  bewirkt  indirekt,  dass 
Ferner,  der  sie  ins  Ungliick  stiirzte,  desto  schwarzer  erscheint. 
Ganz  ahnlich  wird  das  Motiv  verwertet  in  der  Bauernkomodie 
“Die  Trutzige”  (1878),  in  welcher  die  sich  widersprechenden 
Eigenschaften  im  Charakter  der  “Trutzigen”  ausdriicklich  auf 
deren  Eltern  zurfickgefuhrt  werden.  Bemerkenswert  ist,  dass 
hier  sowie  auch  im  “Meineidbauer”  die  ererbten  Triebe  keines- 
wegs  als  unabanderlich,  sondern  als  unter  der  Herrschaft  des 
freien  Widens  stehend  betrachtet  werden.  Dies  ist  bei  Anzen- 
gruber  fiberhaupt  immer  der  Fall,  obwohl  zu  seiner  Zeit  diese 
Auffassung  schon  anfing  verdrangt  zu  werden. 

Auch  in  dem  1886  aus  einer  Erzahlung  geschaffenen  Drama 
“Stahl  und  Stein”  wird  das  Motiv  verwertet.  Es  handelt  sich 
in  dem  Stuck  um  das  Finden  eines  unehelichen  Sohnes  des 
ehrbaren  und  auf  strenge  Zucht  haltenden  Biirgermeisters  Eis¬ 
ner.  Einsam,  ein  in  einer  Felshohle  als  Einsiedler  hausender 
jugendlicher  Verbrecher,  ist  dieser  Sohn.  Schon  bei  seinem 
ersten  Auftreten  (I,  3)  wird  in  der  Buhnenanweisung  auf 
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seine  Ahnlichkeit  mit  Eisner  hingewiesen,  und  Pauli,  die  Nichte 
Eisners,  sagt  in  der  zweiten  Szene  des  dritten  Aktes  von  ihm: 
“Tomerl,  ich  bitt’  dich,  wann  er  so  herrisch  tut,  gleicht  er  da 
nit  ganz  ’m  alten  Eisner  ? !  .  .  .  Da  hat  er  a  d’  namlich  Zorn- 
falten.”  Diese  ausserliche  Ahnlichkeit  ist  gepaart  mit  einer 
ebenso  stark  ausgepragten  Ahnlichkeit  des  Charakters.  Schon 
im  Titel  werden  die  hervorragenden  Eigenschaften  der  beiden, 
Harte  und  Unbiegsamkeit,  angedeutet,  und  durch  das  ganze 
Drama  erweisen  sie  sich  als  geistesverwandt.  Der  dramatische 
Zweck  der  Betonung  dieser  Ahnlichkeit  ist  jedenfalls  der,  den 
Ausgang  anzudeuten,  unsere  Aufmerksamkeit  auf  die  beiden 
Charaktere  zu  konzentrieren  und  auf  diese  Weise  eine  gewisse 
Spannung  hervorzurufen. 

In  “Ein  Faustschlag”  (1878)  gewinnt  Gustav  Frank,  der 
Sohn  eines  reichen  Frabrikbesitzers,  der  sich  gegen  seines 
Vaters  Willen  mit  einer  Arbeiterstochter  verheiraten  will,  das 
Herz  und  die  Fiirsprache  seines  Grossvaters,  indem  er  ihn 
darauf  aufmerksam  macht,  dass  er  seiner  Mutter  ahnlich.  Auch 
hat  er  deren  romantische,  feurige  Natur  sowie  ihre  Verachtung 
fur  das  Konventionelle  geerbt.  Sie,  eine  Grafentochter,  heira- 
tete  einen  Biirgerlichen  und  ihr  Sohn  eine  Arbeiterstochter. 
Beide,  von  hohen  Menschheitsidealen  beseelt,  folgen  dem  Drang 
des  Herzens.  Emil,  der  zweite  Sohn,  ist  das  Ebenbild  des 
Vaters  sowohl  korperlich  als  geistig.  Zum  Problem  aber  wird 
die  Erblichkeit  auch  in  diesem  Stiicke  nicht. 

Am  wichtigsten  ist  die  Verwertung  des  Motivs  in  dem 
sozialen  Drama  “Das  vierte  Gebot”  (1877).  Vier  Jahre  vor 
dem  Erscheinen  von  Ibsens  “Gespenstern”  behandelt  Anzen- 
gruber  in  diesem  Drama  faktisch  dasselbe  Problem,  ohne  es 
jedoch  wie  Ibsen  zum  ausschliesslichen  Problem  zu  machen. 
Bei  den  meisten  bisher  betrachteten  Fallen  von  erblicher  Be- 
lastung  war  das  Problem  vom  Standpunkt  des  betroffenen 
Individuums  angefasst  worden ;  hier  wird  es  vom  sozialen 
Standpunkt  betrachtet.  In  Hebbels  “Julia”  ist  zwar  auch  ein 
Ansatz  dazu  vorhanden,  denn  eben  die  moglichen  Folgen  fur 
die  menschliche  Gesellschaft  sind  es,  die  des  Grafen  Handeln 
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bestimmen.  Dort  bedingt  der  Glaube  an  die  Macht  der  Verer- 
bung  eine  gewisse  Handlungsweise  und  beugt  dadurch  den 
iiblen  Folgen  dieser  Macht  vor,  Hier  ist  es  umgekehrt.  Stolzen¬ 
thaler,  ein  abgelebter  Wiistling,  wie  Bertrand  einer  gewesen, 
hat  nicht  dessen  moralisches  Verantwortlichkeitsgefuhl.  Er 
scheut  sich  keineswegs  vor  den  grasslichen  Folgen  seines  Tuns 
und  will,  selbst  als  er  sie  leibhaftig  vor  sich  sieht,  nichts  davon 
wissen. 

Hedwig,  die  Tochter  Hutterers,  hat  auf  dessen  Befehl  gegen 
ihre  Neigung  und  besseres  Wissen  den  reichen  Stolzenthaler 
geheiratet.  Sie  ist  Mutter  geworden,  aber  das  Muttergliick  ist 
ihr  wie  das  Liebesgluck  versagt  geblieben,  denn  ihr  Kind  ist 
nicht  fahig  zu  leben,  weil  dessen  Vater  zu  sehr  gelebt  hat. 
Fines  Tages  trifft  sie  zufalligerweise  Frey,  den  sie  friiher 
geliebt  und  der  sie  vor  dem  Wiistling  Stolzenthaler  gewamt  hat. 
Wahrend  sie  ihm  das  Kind  zeigt,  findet  folgender  Gedanken- 
austausch  statt : 

Frey:  Es  ist  ein  sehr  -  zartes  Kind  und  etwas  -  bleich. 

Hedwig.  Krank!  ...  Sie  haben  es  gesehen,  das  kleine,  arme  Ding! 
Man  sagte  mir,  sein  Vater  habe  zu  viel  gelebt,  als  dass  fur  das  Kind  etwas 
uberbliebe;  es  wird  hinsiechen,  wochen  -  vielleicht  monatelang,  aber  es 
wird  nicht  fortkommen.  (Sie  driickt  ihr  Taschentuch  an  die  Augen). 
O,  Sie  sehen,  idh  bin  recht  gliicklich”!  (II,  S). 

Zu  Stolzenthaler,  der  in  seiner  Selbstuberschatzung  die  Beste 
f ur  sich  noch  zu  schlecht  halt,  sagt  sie : 

Auf  was  pochen  Sie  nur?  Was  wollen  -  was  konnen  Sie  einem  Weibe 
sein?  Sie,  der  Sie  geschaffen  sind,  jedes  elend  zu  machen!  Selbst  wenn  Sie 
sich  eines  vom  Schmutze  der  Strasse  auflesen,  kann  es  Ihnen  nicht  dankbar 
sein.  (Sie  fasst  ihn  an  der  Hand  und  wendet  ihn  einen  Schritt  gegen  die 
Wiege).  An  der  WJege  des  Kindes,  -  das  dort  hinsiecht  und  vergeht,  statt 
zu  gedeihen  -  sage  ich  Ihnen,  so  lasst  sich  kein  Weib  um  ihr  Muttergliick 
betriigen!  Das  tragt  keine,  die  armste,  die  elendeste  nicht,  nicht  um  alles 
Geld!  (11,9). 
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Wieder  allein,  geht  sie  an  die  Wiege,  kniet  an  derselben 
nieder  und  sagt : 

O,  dass  du  leben  bliebest,  -  wie  andere  rosig  und  lachelnd,  -  zankisch 
und  greinend,  -  wie  andere  so  unausstehlich  lieb!  Ah,  armes  Ding,  mir 
lauft  ein  Schauer  iiber  den  Riicken  bei  dem  Gedanken,  dass  ich  dich  geboren 
habe,  etwas,  nur  bestimmt,  zu  liegen  die  Tage  und  Nachte,  zu  leiden,  zu 
wimmem  und  zu  sterben,  ohne  gelebt  zu  haben!  (II,  10). 

Die  Macht  der  Vererbung  ist  hier  zum  treibenden  Motiv 
geworden.  Ihr  Liebesgliick  hatte  Hedwig  ohne  viel  zu  murren 
dem  Wunsch  ihrer  Eltern  geopfert,  aber,  dass  auch  ihr  Mut- 
tergliick,  das  grosste  und  einzige,  das  sie  noch  erwarten  konnte, 
durch  das  wiiste  Leben  ihres  Mannes  zerstort  worden,  das  ist 
mehr  als  sie  ertragen  und  verzeihen  kann.  In  wilder  Verzweif- 
lung  reisst  sie  sich  los  und  flieht,  um  bei  dem  Freunde  Rat  zu 
suchen.  Die  Hauptquelle  der  Tragik  in  der  Hedwig-Stolzen- 
thaler  Handlung  ist  daher  die  Erblichkeit  (In  letzter  Instanz 
natiirlich  das  wiiste  Leben  Stolzenthalers).  Das  erblich  belastete 
Kindchen  bricht  der  Mutter  das  Herz. 

In  Bezug  auf  Martin  und  Josepha  Schalanter  diirfte  man 
mit  Recht  fragen,  ob  nicht  ein  gut  Teil  ihrer  Verkommenheit 
ihren  ererbten  Anlagen  zuzuschreiben  ist.  Doch  scheint  mir, 
legt  der  Dichter  das  Hauptgewicht  auf  die  Erziehung  und 
Umwelt ;  denn  dazu  dient  die  Gegeniiberstellung  der  drei 
Familien,  Schon,  Hutterer  und  Schalanter.  Auch  wird  der 
Einfluss  der  Grossmutter,  Herwig,  mit  dem  der  Eltern  in 
Kontrast  gestellt. 

Das  Verhaltnis  von  Erblichkeit  und  Schuld  kommt  hier 
nicht  stark  in  Frage,  denn  das  Opfer  der  Vererbung  ist  noch 
unmundig  und  sonst  steht  nicht  die  Erblichkeit  sondern  die 
Erziehung  im  Vordergrund.  Frey  stirbt  vollig  unschuldig, 
Hedwig  leidet  wegen  der  Schuld  der  Eltern  und  Josepha  und 
Martin  ebenfalls,  obwohl  bei  ihnen  auch  eigene  Schuld  hin- 
zukommt.  Von  tragischem  Schuldbewusstsein  ist  kaum  eine 
Spur,  weder  bei  Josepha  noch  bei  Martin ;  doch  bei  Schalanter 
und  den  Hutterers  bricht  es  machtig  durch.  Sie  sind  und  fiihlen 
sich  schuldig.  Es  diirfte  daher  immer  noch  etwas  zu  friih  sein. 
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vom  ganzlichen  Abschaffen  des  Begriffs  von  tragischer  Schuld 
zu  reden,  wie  dies  R.  Strauss  in  einem  Artikel  in  den  “Dra- 
maturgischen  Blattern”  (1898,  S.  265)  getan  hat.  Der  Fort- 
schritt  des  modernen  Dramas  in  dieser  Beziehung  ist  nicht  die 
Abschaffung  der  tragischen  Schuld  sondern  eine  Ubertragung 
derselben.  Wenn  unter  der  individualistischen  Weltauffassung, 
die  dem  alten  Drama  zugrunde  liegt,  der  einzelne  an  seiner 
Schuld  untergeht,  so  muss  dies  im  Bewusstsein  dieser  Schuld 
geschehen.  Wenn  aber  im  modernen  Drama,  das  zumeist  auf 
sozialem  Standpunkt  steht,  der  Mensch  das  Opfer  ererbter 
oder  anerzogener  Gebrechen  wird,  so  muss  die  Schuld  und  das 
Schuldbewusstsein  auch  hier  auf  die  betreffenden  'Quellen 
zuriickgefuhrt  werden.  Die  tragische  Schuld  bleibt  also  be- 
stehen,  fallt  aber  auf  die  Gesellschaft  anstatt  auf  das  leidende 
Individuum,  zum  Teil  also  auf  diejenigen,  die  das  Drama 
geniessen,  woher  auch  ein  gut  Teil  der  niederdriickenden  Wir- 
kung  vieler  modernen  Stiicke  kommen  mag.  (Man  vergleiche 
hierzu  meinen  Aufsatz :  “Tragic  Guilt  in  the  Modern  Drama,” 
Journal  of  English  and  Germanic  Philology,  Oct.  1917). 

WlLBRANDT 

Adolf  Wilbrandt,  ein  anderer  Dichter  der  Verfallszeit,  ver- 
wendet  das  Motiv  der  Vererbung,  soweit  ich  seine  Dramen 
kenne,  eigentlich  nur  einmal;  und  selbst  dann  ist  es  von  ge- 
ringer  Bedeutung.  In  seinem  dramatischen  Gedicht  “Der 
Meister  von  Palmyra”  dient  es  zur  Motivierung  eines  Cha- 
rakters.  Phoebe,  die  leichtsinnige  Buhlerin,  die  Apelles  betort 
hat  und  ihn  verlasst,  sobald  ihm  das  Gluck  nicht  mehr  hold  ist, 
entsehuldigt  ihr  Tun  mit  den  Worten: 

Fur  dich  zu  sterben  hatt’  ich  Mut;  doch  ach, 

Der  Mutter  Blut  in  mir  erbangt  vorm  Leben, 

Sobald’s  die  Stime  runzelt.  O  Apelles, 

Whs  fur  ein  Kind  du  liebst!  .  .  . 

In  meinem  Kinderherzen  riihrten  sich 
Wohl  heilige  Gefiihle  -  seltsam,  heimlich, 

Gleichwie  ein  Erbteil  aus  vergangnem  Leben  .  .  . 
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In  Worte  fass  ich’s  nicht.  Doch  (zogemd)  Mutterblut, 

Beispiel,  Verlockung  —  Kiisse  mich,  vergib  mir, 

Dass  ich  nur  diese  Phoebe  bin;  nur  diese!  (II,  4). 

Die  diesem  Drama  zugrunde  liegende  und  im  letzten  Auftritt 
klar  ausgedruckte  Entwicklungslehre  hat  mit  der  modern  wis- 
senschaftlichen,  ganz  auf  der  Materie  beruhenden  Anschauung 
dieses  Prinzips  nichts  gemein  und  beruht  keineswegs  auf  dem 
biologischen  Prinzip  der  Vererbung,  sondern  hat  mehr  Ahn- 
lichkeit  mit  der  orientalischen  Lehre  von  der  Seelenwanderung, 
ist  eine  geistige  Fortpflanzung,  eine  vergeistigte  Evolution. 


IX 


FREMDE  MUSTER 

Ehe  wir  nun  zum  naturalistischen  Drama  weiterschreiten, 
ist  ein  Blick  auf  Zola  und  Ibsen,  die  grossen  Bahnbrecher  dieser 
Richtung,  angebracht.  Wohl  nirgends  ist  das  Motiv  der  Verer- 
bung  ausgiebiger  verwendet  und  starker  betont  worden  als  in 
den  Werken  Zolas.  Sein  ganzer  Romanzyklus  die  “Rougon- 
Macquart,”  bestehend  aus  20  Romanen,  ist  eigentlich  eine  Reihe 
von  Experimenten,  in  denen  der  Dichter  die  Macht  der  Ver- 
erbung  in  ihren  verschiedensten  Erscheinungen  darzustellen 
versucht.  Auf  Einzelheiten  einzugehen  ist  hier  weder  moglich 
noch  notwendig.  Naheres  dariiber  bringt  Benno  Diederich  in 
einem  Aufsatz  “Zola  und  die  Rougon-Macquart”  (Hamburg 
1899). 

Zola  war  ein  feuriger  Verehrer  der  modernen  Wissenschaf- 
ten  und  der  exakten  Forschung  durchs  Experiment.  Im  vollen 
Bewusstsein  des  unschatzbaren  Wertes  wissenschaftlicher 
Versuche  fur  die  menschliche  Gesellschaft  war  er  bestrebt,  die 
wissenschaftliche  Methode  auf  das  Gebiet  der  Literatur  zu 
verpflanzen  und  gestaltete  daher  den  Roman  zum  Experiment 
um.  Der  Mensch  ist  nach  Zola  ein  Produkt  seiner  ererbten 
Natur  und  seines  Milieus.  Von  diesen  ist  die  erstere  wohl  der 
Hauptfaktor,  das  Fundament,  auf  dem  alles  andere  beruht. 
Um  einen  Menschen,  oder  irgend  eine  Tat  oder  Eigenschaft 
eines  solchen,  richtig  und  vollkommen  verstehen  zu  konnen, 
bedarf  es  vor  allem  einer  grundlichen  Kenntnis  der  Beschaf- 
fenheiten,  der  Anlagen  und  Triebe  seiner  Eltern  und  Ahnen. 
Sobald  wir  wissen,  aus  welchen  Elementen  ein  Mensch,  sozusa- 
gen,  zusammengesetzt  ist,  lasst  es  sich  voraussagen,  wie  er 
unter  gegebenen  Verhaltnissen  handeln  wird  und  muss.  In 
seinem  “Roman  experimental”  sagt  Zola  unter  anderem:  “Nous 
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(die  Romanschriftsteller)  sommes  des  moralistes  experimen- 
tateurs,  montrant  par  l’experience  de  quelle  fagon  se  comporte 
une  passion  dans  un  milieu  social”  (S.  24)  ;  und:  “Quand  les 
temps  auront  marche,  quand  on  possedera  les  lois,  il  n’y  aura 
plus  qu’a  agir  sur  les  individus  et  sur  les  milieux,  si  Ton  veut 
arriver  au  meilleur  etat  social”  (S.  24).  In  andern  Worten, 
der  Romanschriftsteller  (und  fur  den  Dramatiker  gilt  dasselbe) 
soil  dazu  beitragen,  alle  sozialen  Fragen  und  Probleme  end- 
giiltig  zu  losen,  indem  er  den  Menschen  als  Produkt  von  Ver- 
erbung  und  Milieu  griindlich  erkennen  und  verstehen  lehrt.  In 
Anbetracht  dieser  Tatsache  springt  es  sofort  in  die  Augen,  dass 
das  Motiv  der  Vererbung  bei  Zola  und  seinen  Nachfolgern  eine 
weit  grossere  Bedeutung  erlangen  musste,  als  dies  in  den 
soweit  betrachteten  Dramen  der  Fall  war.  In  den  bisher  un- 
tersuchten  Dramen  wurde  der  Mensch,  mit  einigen  Ausnah- 
men,  trotz  ererbter  Schwachen  und  Gebrechen  als  freies  Wesen 
hingestellt.  Bei  Zola  begegnet  er  uns  als  Sklave  seiner  Triebe 
und  seiner  Umgebung.  Jacques  Lantier  in  “La  Bete  humaine” 
ist  gleichsam  ein  Tier,  das  nur  seinen  angeborenen  Trieben 
folgt.  Der  Gedanke  an  moralische  Verantwortlichkeit  stosst 
weder  ihm  noch  dem  Dichter  je  auf.  Er  ist,  wie  er  ist,  nicht 
weil  er  dies  und  das  gewollt  und  getan  hat,  sondern  eben  weil 
er  so  ist  und  nicht  anders.  Der  Umschwung  ist  also  ein  gewal- 
tiger  und  fundamentaler ;  und  eben  dieser  Umschwung,  glaube 
ich,  hat  sich,  mehr  als  irgend  etwas  anderes,  auf  das  deutsche 
naturalistische  Drama  ubertragen  und  dort  Friichte  gezeitigt. 

Weitgehender  und  greif barer,  scheint  mir,  war  Ibsens  Ein- 
fluss  auf  das  deutsche  naturalistische  Drama  in  Bezug  auf  das 
Motiv  der  Vererbung.  Dies  ist  aber  nicht  dahin  zu  deuten, 
dass  Ibsen  dieses  Motiv  noch  starker  betont  habe  als  Zola, 
sondern  riihrt  daher,  dass  er  Dramatiker  war  und  jener  Roman- 
dichter.  Auf  viele  Einzelnheiten  einzugehen  ist  auch  hier 
unmoglich.  Edgar  Steiger  in  seinem  Werk  “Das  Werden  des 
neuen  Dramas”  (I,  S.  235)  sagt  unter  anderem:  “Um  den 
Darwinismus  der  Ibsenschen  Dramen  erschopfend  darzustellen, 
musste  man  eigentlich  die  Dramen  selbst  von  Anfang  bis  zu 


DAS  MOTIV  DER  VERERBUNG  IM  DEUTSCHEN  DRAMA  73 


Ende,  sozusagen  wortlich,  vorfiihren.  Denn  es  wiirde  schwer 
halten,  in  des  Dichters  samtlichen  Werken  einen  einzigen 
Charakter  und  eine  einzige  Szene  nachzuweisen,  in  denen  solche 
Zi ige  der  Vererbung  und  der  Anpassung  ganzlich  fehlten.” 
Dies  ist  allerdings  zu  viel  gesagt ;  denn  in  Bezug  auf  seine 
Erstlingsdramen  ist  es  nicht  wahr,  und  einige  seiner  spatesten 
Werke  scheinen  mir  auch  nicht  im  Zeichen  des  Darwinismus 
zu  stehen.  Auch  muss  man  sich  hiiten,  einen  derartigen  Aus- 
spruch  dahin  auslegen  zu  wollen,  als  sei  Ibsen  iiberall  bestrebt, 
die  Macht  dieser  beiden  Faktoren  darzutun,  denn  das  liegt  ihm 
zumeist  ganz  fern.  So  viel  aber  steht  fest :  wenn  Ibsen  sich 
nicht  damit  begniigt  einen  Charakter  bloss  darzustellen,  sondern 
denselben  auch  genetisch  begriinden  will,  so  bedient  er  sich  fast 
immer  dieser  beiden  Faktoren,  von  denen  bald  der  eine  und 
hald  der  andere  in  den  Vordergrund  tritt.  Man  kann  daher 
sagen,  Ibsen  betrachtet  den  Menschen  vom  Darwinistischen 
Standpunkt. 

Von  seinen  Erstlingswerken  sei  hier  ganz  abgesehen,  denn 
in  ihnen  erlangt  der  Erblichkeitsgedanke,  wo  er  iiberhaupt 
•erscheint,  noch  wenig  Bedeutung.  Erst  im  “Bund  der  Jugend” 
(1869)  beginnt  Ibsen  das  Motiv  im  modernen  Sinne  zu  ver- 
werten,  ohne  es  jedoch  irgendwie  zu  betonen.  Zwei  Charaktere, 
Stensgard  und  Fjeldbo,  beruhen  teilweise  auf  diesem  Motiv 
(Werke  VI,  S.  126f ) -1  Die  Macht  der  Vererbung  wird  aber 
hier  noch  von  der  der  Erziehung  und  Umwelt  in  den  Hinter- 
grund  gedrangt. 

Deutlicher  und  mit  mehr  Nachdruck  erscheint  das  Motiv  im 
“Puppenheim”  (1879),  wo  es  zur  Begriindung  von  Noras 
Charakter  dient.  Helmers  redet  des  ofteren  davon  (Werke  VI, 
S.  281,  314,  362)  und  fiihrt  die  Tat,  um  welche  sich  die  ganze 
Handlung  dreht,  die  Handschriftfalschung,  auf  Noras  von 
lhrem  Vater  ererbte  verdorbene  Natur  zuriick.  Wie  Noras 
moralische  Gebrechen  ererbt  worden,  so  ist  Dr.  Ranks  Riicken- 
markschwindsucht  ein  Erbteil  von  seinem  leichtlebigen  Vater 

1  H.  Ibsen.  Samtliche  Werke  in  deutscher  Sprache.  Von  G.  Brandes,  J.  Elias  u.  Paul 
'Schlenther.  Beilin  o.  J. 
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(VI,  328f).  In  beiden  Fallen  sind  die  Folgen  von  grosser 
Bedeutung.  Fur  Helmers  und  seine  Familie  sind  sie  tragisch, 
und  fur  Nora  selbst  konnen  sie  es  werden,  wohl  aber  auch  eine 
Briicke  zu  einem  besseren  Leben.  Dr.  Rank  sinkt  in  ein  un- 
zeitiges  Grab ;  doch  da  er  allein  steht  und  die  Sache  selbst  so 
kaltbliitig  hinnimmt,  so  geht  uns  sein  Fall  nicht  sehr  zu  Herzen; 
er  bleibt  Episode.  Wichtig  ist,  dass  im  Falle  Noras  die  Macht 
der  Erblichkeit  wieder  vor  der  der  Umwelt  in  den  Hintergrund 
tritt.  Sie  fiihlt  sich  nicht  erblich  belastet,  sondem  durch  ihre 
Umgebung  ihrer  Individualist  beraubt. 

Was  Ibsen  in  der  Episode  des  Dr.  Rank  nur  leicht  gestreift, 
erweitert  und  vertieft  er  in  seinem  nachsten  Drama,  den  “Ges- 
penstern,”  zum  tieftragischen  Hauptproblem.  Wie  Dr.  Rank, 
so  biisst  auch  Oswald  Alving  fur  das  ausschweifende  Leut- 
nantsleben  seines  Vaters.  Er  leidet  an  Gehirnerweichung  und 
verfallt  dem  Wahnsinn.  Seine  Mutter  hatte  ihn  schon  als 
Knaben  aus  der  verpesteten  Luft  der  vaterlichen  Nahe  entfemt, 
damit  er  in  gesunder  Umgebung  aufwachsen  konne.  Doch  die 
guten  Einflusse  der  Umgebung  und  Erziehung  sind  im  Kampf 
mit  der  angeborenen  Natur  ohnmachtig;  Oswald  ist  nicht  nur 
physisch  “wurmstichig  von  Geburt,”  wie  sein  Arzt  sagt,  sondern 
auch  moralisch.  Hatte  sein  Vater  mit  dem  Dienstmadchen  im 
eigenen  Hause  und  unter  den  Augen  seiner  Frau  ein  unkeusches 
Verhaltnis,  so  ist  Oswald  schon  am  Tage  seiner  Heimkehr  im 
Begriff,  mit  seiner  Halbschwester  Regine,  die  die  Frucht  jenes 
Verhaltnisses,  ein  ahnliches  anzukniipfen.  Regine  ist  ebenfalls 
erblich  belastet,  doch  ist  ihr  Fall  etwas  anders  als  der  Oswalds. 
Ihre  Eltern  sind  beide  schlecht,  aber  sie  selbst  scheint  physisch 
kerngesund  und  ist  nur  moralisch  krank.  Auch  in  ihrem  Falle 
sind  Umgebung  und  Erziehung  nicht  imstande,  die  Macht  der 
ererbten  Triebe  zu  bewaltigen.  Wie  Oswald  wird  auch  sie  un- 
erbittlich  vom  Schicksal,  ihrer  Natur,  dem  Verderben  in  die 
Arme  getrieben.  Beide  besitzen  keine  Willenskraft,  den  Na- 
turtrieben  zu  widerstehen.  Als  willenlose  Opfer  einer  auf  Liigen 
beruhenden  Gesellschaft,  frei  von  Schuldbewusstsein  und 
tragischer  Schuld,  gleiten  sie  liber  die  finstre  Biihne  des  Daseins 
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und  deuten  in  stummer  aber  tief  erschiitternder  Tragik  auf 
die  grassliche  Schuld  der  Eltern  und  der  Gesellschaft,  die 
derartige  Verhaltnisse  nicht  nur  billigt  sondern  selbst  fordert. 

Wahrend  im  “Volksfeind,”  dem  nachsten  Drama  Ibsens, 
der  Erblichkeitsgedanke  gar  nicht  auftaucht,  so  spielt  er  in 
der  “Wildente”  (1884)  wieder  eine  bedeutende  Rolle.  Zwei 
Charaktere  beruhen  darauf.  Gregers  Werle  ererbte  sein  sieches 
Gewissen,  seinen  iiberspannten  und  krankhaften  Idealismus, 
von  seiner  Mutter  (VII,  254,  291,  293)  und  Hedwig  Ekdal  die 
schwachen  Augen  von  ihrem  Vater.  Wichtig  wird  aber  dieser 
Umstand  nur  deshalb,  weil  Hjalmar  Ekdal  dadurch  vollig  iiber- 
zeugt  wird,  dass  Hedwig  nicht  sein  Kind  ist  (VII,  314,  316). 
Sobald  er  dessen  gewiss,  verwandelt  sich  seine  Liebe  in  Hass, 
er  stosst  sie  von  sich  und  treibt  sie  dadurch  schliesslich  in  den 
Tod. 

Noch  etwas  bedeutsamer  erscheint  das  Motiv  in  “Rosmers- 
holm”  (1886).  Hier  beruhen  die  beiden  Hauptcharaktere 
darauf.  Auf  Rosmer  lastet  das  Erbe  eines  alten,  ehrbaren  Ge- 
schlechts,  in  welchem  selbst  die  Kinder  nicht  lachen.  Die  im 
Hause  erbliche  Lebensanschauung  ist  heilig  und  ernst,  adelt 
die  Seelen,  wie  Rebekka  West  sagt,  aber  sie  totet  das  Gluck. 
Himmelweit  verschieden  von  denen  Rosmers  sind  nach  Rektor 
Kroll  (VIII,  77)  die  Voraussetzungen  von  Geburt  und  Her- 
kunft  der  Rebekka  West.  Sie  ist  das  uneheliche  Kind  der 
Hebamme  Gamvik  und  des  skrupellosen  Dr.  West,  der,  wie 
VIII,  79  angedeutet  wird,  mit  seiner  eignen  Tochter  in  un- 
keuschem  Verhaltnis  lebt.  Als  Kind  solcher  Eltern  hat  Rebekka 
naturlich  ein  robustes  Gewissen.  Sie  schrickt  vor  keinem  Mittel 
zuriick,  ihre  Rivalin  aus  dem  Wege  zu  raumen.  Bemerkenswert 
aber  ist  in  ihrem  Falle  die  Tatsache,  dass  sie  durch  den  Umgang 
mit  Rosmer  eine  andere  geworden  ist.  Ihre  Seele  wurde  geadelt. 
Die  Umgebung  war  also  machtiger  als  die  ererbte  Natur. 

Ganz  dasselbe  ist  der  Fall  in  der  “Frau  vom  Meere”  (1888). 
Ellida  Wangel  leidet  auch  an  einem  Erbe.  Sie  stammt  von  dem 
Meervolk  und  hat  dessen  sturmisch  leidenschaftliches  Blut. 
Ihre  Mutter  wurde  geisteskrank  und  auch  bei  ihr  spukt  es. 


76 


UNIVERSITY  OF  WISCONSIN  STUDIES 


Machtig,  fast  unwiderstehlich  ist  in  ihr  der  Drang  nach  dem 
Meer,  nach  dem  Grauenhaften.  Jedoch  wie  die  Wildente  und 
ihre  Freunde  sich  akklimatisieren  lernten,  so  auch  die  Frau 
vom  Meer.  Nur  geschieht  es  hier  nicht  durch  eine  Lebensliige 
wie  dort,  sondern  durch  einen  freien  Willensakt,  und  das  ist 
hochst  bedeutsam  fur  des  Dichters  Lebensanschauung.  In  den 
“Gespenstern”  stand  die  Macht  der  Vererbung  an  erster  Stelle, 
in  “Rosmersholm”  war  es  die  Umwelt  und  hier  der  freie  Wille. 
Der  Umschwung  ist  also  ein  vollstandiger.  In  den  spateren 
Werken  Ibsens  wird  nun  auch  das  Motiv  der  Vererbung  gar 
nicht  mehr  betont.  Es  bleibt  allerdings  noch  ein  geheimnisvoller, 
fast  damonischer  Zwang  der  Natur,  unter  dem  die  Menschen 
stehen.  Man  denke  nur  an  Baumeister  Solness  und  an  Hilde 
Wangel,  die  in  mancher  Hinsicht  mit  ihrer  halbwiichsigen 
Namensschwester  in  der  “Frau  vom  Meer”  verwandt  ist  (VIII, 
348,  402,  432).  Wie  Solness  steht  auch  sie  unter  dieser  un- 
bezwingbaren  Macht,  die  aber  keineswegs  als  ererbt  dargestellt 
wird,  sondern  eher  den  Charakter  des  Damonischen  tragt. 

Aus  dieser  kurzen  Ubersicht  erhellt  deutlich,  wie  haufig  und 
stark  Ibsen  mit  dem  Motiv  der  Vererbung  operiert  hat.  Dass 
sich  seine  Nachahmer  und  Jiinger  eine  so  ergiebige  Quelle  der 
Tragik,  die  zuweilen  zum  machtigen  Strom  anschwillt,  nicht 
entgehen  liessen,  war  zu  erwarten.  Dies  ist  denn  auch  der  Fall, 
wie  folgende  Betrachtung  der  Jugendwerke  Hauptmanns,  die 
anerkanntermassen  unter  Ibsens  Einfluss  entstanden  sind,  deut¬ 
lich  erkennen  lasst. 

Auf  August  Strindberg,  von  dem  Hauptmann  mehr  Anre- 
gung  als  selbst  von  Ibsen  erhalten  haben  will,  sei  nur  kurz 
hingewiesen.  Er  verwertet  das  Motiv  der  Vererbung  in 
■“Fraulein  Julie”  (1888),  im  “Band”  (1897)  und  im  “Glau- 
biger”  (1889).  Von  direktem  Einfluss  auf  Hauptmann  fand  ich 
heine  Spur,  aber  Sudermann  (“Johannisfeuer”),  Schnitzler  und 
Bahr  diirfte  er  bedeutend  beeinflusst  haben. 
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GERHART  HAUPTMANN 

Von  alien  deutschen  Dramtikern  macht  wohl  Gerhart  Haupt¬ 
mann  am  ausgiebigsten  Gebrauch  von  dem  Motiv  der  Ver- 
erbung.  Schon  in  seinem  ersten  Drama,  “Vor  Sonnenaufgang” 
(1889),  wird  es  zum  treibenden  Motiv.  Ibsens  Einfluss  ist 
hier  wie  in  den  beiden  folgenden  Dramen  unverkennbar. 

Das  Drama  ist  eine  Studie  der  sozialen  Verhaltnisse  in  Witz- 
dorf,  einem  schlesischen  Bauerndorf,  dessen  friiher  sehr  arme 
Bewohner  durch  das  Auffinden  von  Kohle  unter  ihren  Feldern 
plotzlich  in  Wohlstand  versetzt  worden  sind.  Der  schnelle 
Wechsel  in  der  materiellen  Lage  der  Bauern  hatte  hochst  ver- 
derbliche  Folgen,  ganzliche  sittliche  Verkommenheit,  “Dege¬ 
neration  auf  der  ganzen  Linie.”  Loth,  ein  Neuerer  auf  sozialem 
Gebiet,  kommt  hierher  um  Studien  zu  machen.  Er  trifft  den 
Ingenieur  Hoffmann,  seinen  friiheren  Studiengenossen,  der 
Martha,  die  Tochter  des  im  Alkoholismus  vertierten  Gutsbesit- 
zers  Krause,  geheiratet  hat.  Dieser  notigt  ihm  seine  Gastfreund- 
schaft  auf  und  er  bleibt.  Bei  Tisch  wird  tiichtig  getrunken  und, 
da  Loth  als  Abstinenzler  sich  nicht  bewegen  lasst  mitzumachen, 
bittet  man  ihn  um  eine  Erklarung,  wie  er  so  tief  gesunken.  Er 
geht  bereitwillig  darauf  ein  und  schliesst  endlich  seine  lange 
Auseinandersetzung  mit  den  Worten : 

Die  WErkung  des  Alkohols,  das  ist  das  Schlimmste,  aussert  sich  sozusagen 
bis  ins  dritte  und  vierte  Glied.  -  Hatte  ich  nun  das  ehrenwortliche  Ver- 
sprechen  abgelegt,  nicht  zu  heiraten,  dann  konnte  ich  schon  eher  trinken,  so 
aber  .  .  .  meine  Vorfahren  sind  alle  gesunde,  kernige  und,  wie  ich  weiss, 
ausserst  massige  Menschen  gewesen.  Jede  Bewegung,  die  ich  mache,  jede 
Strapaze,  die  ich  uberstehe,  jeder  Atemzug  gleichsam  fiihrt  mir  zu  Gemiit, 
was  ich  ihnen  verdanke.  Und  dies,  siehst  du,  dies  ist  der  Punkt:  ich  bin 
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absolut  jest  entschlossen,  die  Erbschaft,  die  ich  gemacht  habe,  ganz  unge- 
schmalert  auf  meine  Nachkommen  zu  bringen  (Werke  I,  S.  36f )  ,1 

Auf  diese  ziindenden  Worte  bemerkt  Frau  Krause:  “inse  Barg- 
leute  saufen  woarhaftig  zu  viel,”  und  Helene  ruft  erstaunt 
aus  und  gleichsam  mit  aufdammerndem  Verstandnis  der  furcht- 
baren  Bedeutung  dieser  Tatsache  fur  sie  selbst:  “Ach  so  ’was 
vererbt  sich?”;  wahrend  der  stumpfsinnige  Kahl  auf  Loths 
Ausfuhrung,  dass  es  Trinkerfamilien  gibt,  die  am  Alkohol 
zugrunde  gehen,  ganz  naiv  zu  Frau  Krause  und  Helene  sagt: 
“Euer  Aaler,  der  treibt’s  au  a  wing  zu  tull.”  Witzdorf  ist, 
wie  Loth  bemerkt,  ziemlich  gesegnet  mit  Trinkerfamilien 
sowohl  unter  den  Bauern  als  unter  den  Bergleuten.  Als  Beleg 
gibt  Loth  gleich  die  Beschreibung  eines  solchen  Familienvaters, 
nicht  ahnend  natiirlich,  dass  er  mit  dessen  Familie  zu  Tische 
sitzt.  Im  folgenden  Akt  begegnen  wir  diesem  Scheusal  von 
Menschen,  wie  er  morgens  als  letzter  in  der  schrecklichsten 
Verfassung  vom  Wirtshaus  nach  Hause  wankt  und  sich  an 
Helene,  die  ihn  abholt  um  die  Schande  des  Hauses  zu  verbergen, 
vergreifen  will.  Dies  ist  die  erste  Generation.  Die  zweite  ist 
wenig  besser.  Hoffmanns  Frau  ist  hoffnungslos  dem  Trunk 
ergeben,  und  ihr  erstes  Kind  ist  schon  im  dritten  Jahre  am 
Alkoholismus  zugrunde  gegangen  (S.  104),  wahrend  das  zweite 
Kind  tot  zur  Welt  kam.  Es  gibt  also  gar  keine  dritte  Genera¬ 
tion,  denn  die  zweite  ist  nicht  mehr  fahig  sich  fortzupflanzen. 
Zwar  ist  Helene  noch  da,  scheinbar  unberiihrt  vom  Verderben, 
als  letzte  Hoffnung  des  Geschlechts.  In  dieses  liebenswiirdige 
Madchen,  das  in  Herrnhut  erzogen  worden  und  sich  daher  in 
diesem  moralischen  Sumpf  nichts  weniger  als  zu  Hause  fuhlt, 
verliebt  sich  Loth,  ehe  er  den  wahren  Zustand  der  Familie 
kennt.  Gleich  den  erquickenden  Strahlen  der  Morgensonne, 
die  die  Nacht  verscheucht  und  alle  Welt  in  ihrem  Glanze  badet, 
wirkt  die  poesiereiche  Liebesszene  zwischen  Loth  und  Helene 
in  dem  grauenhaften  Dunkel  dieser  Tragodie.  Der  einzige 
Schatten  in  dieser  Lichtflut  ist  Helenes  Bedenken,  ob  Loth, 
wenn  er  einmal  den  wahren  Sachverhalt  kennt,  sie  noch  lieben 


1  G.  Hauptmann,  Gesammelte  Werke.  Volksausgabe.  Berlin  1912. 
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kann.  Und  dies  Bedenken  ist  nicht  ohne  Grund,  denn  sobald 
Loth  die  Sachlage  kennt,  kommt  der  unausbleibliche  Zusam- 
menbruch  ihres  Liebesgliickes.  Seinem  Grundsatze  treu,  sein 
Erbe  ungeschmalert  auf  seine  Nachkommen  zu  iibertragen, 
schreibt  er  einige  Zeilen  an  sie  und  geht.  Sie  findet  den  Brief 
und  gibt  sich  den  Tod. 

Blicken  wir  nun  etwas  tiefer.  Wir  haben  es  hier  nicht  mit 
einer  Tragik  des  Widens  zu  tun,  wie  im  alteren  Drama,  sondern 
mit  einer  Tragik  der  Verhaltnisse  und  Zustande.  Im  Falle  des 
alten  Krause  kann  aderdings  ein  widkiirdches  Handeln  voraus- 
gesetzt  werden,  doch  lasst  der  Dichter  diese  Frage  ganz  beiseite, 
denn  um  den  Alten  handelt  es  sich  hier  nicht.  Bei  Martha  liegt 
erbliche  Belastung  vor,  die  sie  direkt  auf  ihre  beiden  Kinder 
iibertragt.  Von  tragischer  Schuld  kann  in  diesem  Fade  nicht 
eigentlich  die  Rede  sein;  aber  nicht  diese  Tatsache  ist  schuld, 
dass  wir  diesen  hochst  traurigen  Fad  nicht  als  tief  tragisch 
empfinden,  sondern  der  unwiirdige  Charakter  Hoffmanns,  der 
sich  um  Geldes  widen  mit  sehenden  Augen  in  diesen  Pfuhl  des 
Verderbens  stiirzte.  Den  sonst  ahnlichen  Fad  Hedwigs  im 
“Vierten  Gebot”  empfinden  wir  als  weit  tragischer,  eben  weil 
sie  selbst  moralisch  gesund  ist,  selbst  die  Tragik  tief  empfindet 
und  ein  besseres  Los  verdient.  Die  eigentliche  Tragik  dieses 
Stuckes  entspringt  aus  Helenes  Lage.  Wahrend  in  ihrer 
Schwester  die  ererbte  Natur  und  Umgebung  miteinander  ihren 
Ruin  bewirken,  ohne  dass  in  ihr  der  Begriff  von  und  das  Ver- 
langen  nach  etwas  Besserem  geweckt  worden  ware,  so  war 
Helenes  Fad  ein  ganz  anderer.  Wenn  wir  annehmen,  was  sehr 
wahrscheinlich,  dass  sie  mit  denselben  Neigungen  und  Schwa- 
chen  belastet,  wie  ihre  Schwester,  so  ergibt  sich  in  ihr  ein 
Kampf  zwischen  Naturtrieb  und  Erziehung.  Nach  ihrer  Er- 
ziehung  in  Herrnhut  musste  ihr  die  Ruckkehr  in  den  Sumpf 
ihrer  Heimat  ausserst  peinlich  werden,  obwohl  sie  die  Hoff- 
nungslosigkeit  ihrer  eigenen  Lage  und  die  Schande  der  Ihrigen 
nur  dumpf  und  unklar  empfindet.  Sie  ist  wie  Oswald  ein  un- 
schuldiges  Opfer  der  Vergehen  anderer.  Nicht  einmal,  dass 
sie  erblich  belastet,  steht  fest,  sondern  nur  die  Moglichkeit,  dass 
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sie  es  ist,  liegt  vor.  Diese  Moglichkeit  aber  ist  keineswegs  weg- 
zuleugnen,  wie  es  Georg  Hecht2  tut.  Selbst  wenn  die  Wissen- 
schaft  jetzt  eine  solche  Moglichkeit  nicht  mehr  zugeben  sollte  - 
was  aber  keineswegs  der  Fall  so  ware  Loths  Befurchtung 
nicht  anzufechten,  zumal  der  Erblichkeitsgedanke  unter  dem 
Reiz  der  Neuheit  damals  noch  eine  ungeheure  Gewalt  iiber  die 
Gemiiter  ausiibte.  Auch  ist  es  jedermann  bewusst,  dass  nicht 
nur  fest  begriindete  Tatsachen  als  Motive  des  menschlichen 
Handelns  in  Frage  kommen,  sondern  Halb-  und  Unwahrheiten, 
Liigen  und  die  abscheulichsten  Absurditaten.  Eine  fur  wahr 
geltende  Luge  kann  in  ihren  Folgen  ebenso  tragisch  wirken  als 
eine  Wahrheit.  Fur  Loth  ist  die  Moglichkeit,  dass  Helene 
belastet,  eine  furchtbare  Realitdt,  und  daher  als  dramatisches 
Motiv  nicht  anzugreifen. 

Im  Voriibergehen  sei  hier  noch  bemerkt  -  und  diese  Tatsache 
wird  oft  iibersehen  dass  die  Erblichkeit  an  sich  nie  tragisch 
ist,  denn  die  Moglichkeit  der  Vererbung  guter  Eigenschaften 
ist  ebenso  gross  wie  die  der  schlechten.  Loth  selbst  ist  stolz 
auf  das  schone  Erbe,  das  er  fiberkommen  hat.  Die  Tragik  ent- 
springt  nicht  aus  der  Erblichkeit  sondern  durch  dieselbe  aus 
dem  durch  Alkohol  vertierten  Leben  Krauses  und  der  Seinigen. 
Ganz  dasselbe  gilt  von  alien  bisher  betrachteten  Dramen.  Die 
Macht  der  Vererbung  kann  nie  der  letzte  Grund  einer  tragi- 
schen  Handlung  sein,  sondern  nur  ein  Mittel  die  tragischen 
Folgen  irgend  einer  Handlung  fortzupflanzen  und  zu  steigern 
durch  die  Ubertragung  auf  folgende  Generationen. 

Jedoch  die  Familie  Krause  ist  nicht  die  einzige,  in  der  die 
durch  Vererbung  gesteigerten  iiblen  Folgen  eines  wiisten  Lebens 
zutage  treten,  sondern  nur  eine  aus  vielen,  wie  aus  Dr.  Schim- 
melpfennigs  Worten  “Degeneration  auf  der  ganzen  Linie”  er- 
hellt.  Der  “dumm-pfiffige”  Kahl,  der  so  leidenschaftlich  dem 
Jagen  ergeben,  hat  diese  Eigenschaft  geerbt  (I,  S.  53). 

Auch  im  “Friedensfest,”  dem  nachsten  Drama  Hauptmanns, 
ist  die  Erblichkeit  eines  der  Hauptmotive.  Durch  den  Unter- 

2  Georg  Hecht.  G.  Hauptmann.  Ein  Traktat  iiber  Kunst  und  Pathos  (in  “Die 
Dichtkunst,”  Leipzig  1912,  S.  60.) 
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titel  “Eine  Familienkatastrophe”  bezeichnet  der  Dichter  selbst 
sehr  deutlich  den  Charakter  des  Inhalts.  Zwei  Familien  im 
grellsten  Gegensatz  zueinander  werden  uns  vorgefiihrt.  In 
beiden  bekunden  sich  die  Machte  der  Vererbung  und  Erziehung 
sehr  stark.  In  der  einen  erganzen  sie  sich  gegenseitig  zum  Ruin 
der  Familie,  in  der  andern  zu  den  erfreulichsten  Folgen. 

Die  Familie  Scholz,  ein  veritabler  sozialer  Sumpf,  steht  im 
Mittelpunkt  der  Handlung.  Schon  in  dem  Verzeichnis  der 
“handelnden  Menschen”  deutet  der  Dichter  auf  die  Macht  der 
Erblichkeit  in  dieser  Familie  mit  der  Bemerkung  “Soweit  wie 
moglich,  muss  in  den  Masken  eine  Familienahnlichkeit  zum 
Ausdruck  kommen.”  Schon  die  Eltern  stehen  unter  dieser 
Schicksalsmacht :  “Ich  bin  eben  ’ne  einfache  Seele,”  sagt  die 
Mutter  zu  Robert,  -  “der  Vater  war  eben  zu  vornehm  fur 
mich,  -  Seine  Mutter  hatte  ooch  so  ’was  Vornehmes.  Aber 
mei’  Vater  war  friiher  blutarm  -  in  mir  steckt  eben  das  Armuts- 
blutt!  Ich  kann  mich  nicht  anders  machen”  (I.  165).  Sie  hat 
vollkommen  recht.  Sie  ist  eine  beschrankte  Seele,  absolut  un- 
fahig  sich  zu  andern  und  sich  den  Verhaltnissen  anzupassen. 
Sie  ist  zwar  musikalisch  begabt,  aber  auch  ausserordentlich 
nervos,  keifend,  streitsuchtig  und  ganzlich  verstandnislos  fur 
das  ideale  Streben  ihres  weit  alteren  und  viel  erfahreneren 
Mannes.  Robert  beschreibt  ihr  gegenseitiges  Verhaltnis  wie 
folgt :  “ein  stehender,  faulender,  gahrender  Sumpf,  dem  wir 
zu  entstammen  das  zweifelhafte  Vergnxigen  haben.  Haarstrau- 
bend!  Liebe  -  keine  Spur.  Gegenseitiges  Verstandis  -  Ach- 
tung  -  nicht  Riihran  -  und  dies  ist  das  Beet,  auf  dem  wir 
Kinder  gewachsen  sind”  (S.  130).  Der  Vater  ist  mit  der 
Zeit  zum  pathologischen  Charakter  geworden,  verschlossen, 
launisch,  jahzornig  und  am  Verfolgungswahnsinn  leidend.  Die 
Kinder  haben  alle  diese  ungliickseligen  Triebe  von  den  Eltern 
geerbt;  und  da  die  ererbten  Neigungen  durch  die  Erziehung 
noch  bedeutend  verstarkt  wurden,  so  sind  die  Folgen  ausserst 
bedauernswert.  Auguste  hat  die  Nervositat  und  die  Streitsucht 
beider  Eltern  und  des  Vaters  Furcht  vor  Verfolgern  (S.  114f). 
Bei  Robert  lasst  sich  weniger  auf  diese  oder  jene  Eigenschaft 
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als  ererbt  hinweisen.  Er  ist  ein  ausgebildeter  Zyniker,  dem 
aller  Glaube  an  das  Gute  und  die  Fahigkeit  fur  jede  menschliche 
Ruhrung  ganzlich  abgeht.  Die  Quelle  seines  und  seiner  Ge- 
schwister  Elend  ist  ihm  klar  bewusst :  “Wir  sind  alle  von  Grund 
aus  verpfuscht.  Verpfuscht  in  der  Anlage,  vollends  verpfuscht 
in  der  Erziehung.  Da  ist  nichts  mehr  zu  machen”  (S.  131). 
Ganz  derselben  Ansicht  ist  auch  Wilhelm.  Wenn  am  Ende 
alles  schief  zu  gehen  droht  und  selbst  Frau  Buchner  am  Er- 
folg  des  Unternehmens  zu  zweifeln  beginnt,  wirft  er  dieser 
vor:  “Ich  habe  Sie  gewarnt.  .  .  .  Ich  habe  gesagt:  wir  alle 
.  .  .  wir  Geschwister  .  .  .  dass  wir  unheilbar  kranken  .  .  . 
vor  allem  ich  .  .  .  dass  wir  uns  schleppen.  -  Binden  Sie  Ihre 
Tochter  nicht  an  einen  Kruppel,  habe  ich  gesagt”  (S.  169). 
In  Wilhelm  kommt  die  ererbte  Natur  am  starksten  zur  Geltung. 
Es  zeigen  sich  in  ihm  sowohl  die  guten  als  auch  die  schlechten 
Eigenschaften  der  Eltern.  Von  der  Mutter  hat  er  wohl  sein 
musikalisches  Talent,  vom  Vater  das  idealistische  Streben,  das 
verschlossene  Wesen  und  den  Jahzorn,  und  von  beiden  die  Ner- 
vositat  und  Reizbarkeit.  Die  Mutter  sagt  von  ihm  zu  Frau 
Buchner :  ‘‘Du  kannst  dir  namlich  nicht  denken,  wie  verschlos- 
sen  der  Junge  war,  ganz  wie  der  Vater”  (S.  119).  Auch  ganz 
wie  der  Vater  leidet  er  an  Kopfschmerzen,  hat  ein  zartes  Gefiihl 
und  leidet  daher  unsaglich  unter  dem  Missverhaltnis  zwischen 
ihm  und  dem  Vater.  Beide  haben  ein  starkes  Schuldbewusst- 
sein  und  fiihlen  das  Bediirfnis  der  Siihne.  So  sagt  Wilhelm: 
“Meiner  Seele  -  ich  weiss  nicht,  was  ich  anfange.  Wenn  er 
einmal  stirbt  .  .  .  Mit  meinem  Schuldbewusstsein !  mit  dem, 
was  ich  jetzt  habe!  .  .  .  ich  wiisste  wirklich  nicht  .  .  .  und 
nun  noch  die  Reue,  die  Gewissensbisse  .  .  .  Ich  sage  dir  -  es 
ist  mir  heiliger  Ernst  -  mit  Wollust  wiirde  ich  heute  verzichten, 
auf  das  ganze  elende  bisschen  Leben,  wenn  es  ihm  zugute 
kame”  (S.  173,  auch  123  und  137). 

Dieses  starke  Schuldbewusstsein  Wilhelms  ist  wichtig  und 
einer  naheren  Betrachtung  wert.  Wenn  Richard  Strauss  in 
dem  auf  Seite  69  beriihrten  Artikel  den  Begriff  der  tragischen 
Schuld  ganz  abschaffen  und  an  dessen  Stelle  den  der  tragischen 
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Unschuld  setzen  will,  so  beruft  er  sich  auf  die  vermeintliche 
Tatsache,  dass  nach  der  modernen  Anschauung  alle  Vergehen 
auf  Vererbung  und  Milieu  zuruckzufuhren  seien.  Die  letzten 
zuverlassigen  Resultate  der  Wissenschaft  betrachten  den 
Menschen  aber  keineswegs  nur  als  Produkt  von  Vererbung  und 
Milieu.  Es  steht  immerhin  noch  in  des  Menschen  Macht,  seine 
Naturanlage  und  seine  Umgebung  teilweise  durch  seinen  Willen 
zu  beeinflussen  und  sogar  zu  beherrschen.  Ich  sehe  nicht  ein, 
weshalb  Aesthetiker  die  Begriffe  von  tragischer  Schuld  und 
Unschuld  nicht  nebeneinander  dulden  konnen  und  sollten,  so- 
lange  im  modernen  Drama  selbst  der  entsprechende  Inhalt  fur 
dieselben  gegeben  ist.  Und  dass  dies  der  Fall,  zeigt  selbst  ein 
fliichtiger  Blick  auf  Dramen  wie  “Die  versunkene  Glocke,” 
“Fuhrmann  Henschel”  und  “Rose  Bernd.”  Heinrich,  Henschel 
und  Rose  sind  und  fiihlen  sich  schuldig,  wie  sehr  auch  ihre 
Vergehen  mit  Zustanden  verkniipft  sind,  fiber  die  sie  keine 
Macht  haben.  Der  im  “Friedensfest”  stark  ausgepragte  Schuld- 
begriff  deckt  sich  aber  nicht  mit  dem  alten  Begriff  von  tra¬ 
gischer  Schuld,  denn  erstens  gibt  es  in  dem  Stuck  keinen  tra- 
gischen  Helden,  zweitens  ist  der  Ausgang  nicht  tragisch  und 
drittens  schiebt  der  Dichter  die  Hauptschuld  von  Personen  auf 
Zustande.  In  dem  tiefen  Schuldbewusstsein  Wilhelms,  das 
nach  Strauss  eigentlich  auch  nicht  berechtigt  ist,  liegt,  ausser 
dem  Einfluss  Idas,  die  einzige  Berechtigung  fur  den  versohnen- 
den  Ausgang  des  Dramas.  Robert  wird  nie  ein  anderer  werden ; 
doch  fur  Wilhelm,  obwohl  vielleicht  schwerer  belastet,  ist 
Hoffnung.  Er  ist  ein  anderer,  sobald  er  unter  dem  guten  Ein¬ 
fluss  der  Buchners  steht.  Sie  locken  das  Gute  in  ihm  hervor. 
Erziehung,  Umwelt  und  Erblichkeit  werden  also  hier  gleich 
stark  betont,  und  selbst  der  personliche  Faktor  spielt  eine  Rolle. 

Unumganglich  ist  hier  noch  ein  Blick  auf  die  andere  der 
beiden  in  Kontrast  gestellten  Familien.  Ida,  obwohl  dies  nir- 
gends  ausgesprochen,  ist  bevorzugt  sowohl  in  ihrer  Naturan¬ 
lage  als  in  Erziehung  und  Milieu.  Sie  hat  das  ruhig-heitere, 
liebenswiirdige  Wesen  ihrer  Mutter  ererbt,  gerade  wie  die 
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Scholz-Kinder  ihre  Reizbarkeit,  Unruhe  und  ihren  Jahzorn 
von  ihren  Eltern.  Dies  hatte  vom  Dichter  etwas  mehr  betont 
werden  sollen,  besonders  da  die  andere  Seite  so  stark  hervorge- 
hoben  wird. 

Wahrend  Hauptmann,  vielleicht  angeregt  durch  Ibsen,  in 
seinen  ersten  beiden  Dramen  das  Motiv  der  Vererbung  sehr 
stark  betont,  erscheint  es  in  einer  ganzen  Reihe  seiner  spateren 
Dramen  gar  nicht.  Dies  will  aber  keineswegs  sagen,  dass  der 
Dichter  nun  von  seinem  friiheren  Standpunkt  ganz  abgekommen 
und  nunmehr  den  Menschen  als  Produkt  seiner  Umwelt  oder 
als  fur  sich  stehendes  Wesen  betrachtet.  Der  Glaube  an  die 
Macht  der  ererbten  Natur  in  der  Gestaltung  des  menschlichen 
Lebens  und  Charakters  liegt  bei  Hauptmann  nach  wie  vor 
liberall  zugrunde,  wird  aber  nur  selten  ausgesprochen  oder 
auch  nur  angedeutet.  Wenn  er  aber  ausgesprochen  wird,  so 
geschieht  es  gewohnlich  mit  grosser  Zartheit  und  tiefer  Be- 
deutung  fur  das  Kunstwerk. 

In  “Hannele”  wird  das  Motiv,  obwohl  keine  Silbe  dariiber 
verlautet,  echt  ktinstlerisch  verwertet.  Hanneles  Charakter 
beruht  in  einem  Hauptpunkt  darauf.  Sie  ist  nicht  das  Kind 
des  brutalen  Saufers,  Mattern,  sondern  ein  uneheliches  Kind, 
vielleicht  Bergers,  wie  Seidel  (II,  S.  23)  andeutet.  Sie  ist  ein 
friihreifes  Kind,  in  der  das  Erotische  sehr  stark  mitspielt,  denn 
ihre  Liebe  zum  Lehrer  Gottwald  ist  weniger  kindlich  als  un- 
bewusst  geschlechtlich.  Der  erotische  Zug  in  Hannele  findet 
seine  Begriindung  in  der  Tatsache,  dass  sie  ein  “Kind  der 
Liebe”  ist ;  und  in  dieser  zarten  Erotik  mag  zum  Teil  auch  die 
Erklarung  fur  ihre  tiefe  Religiositat  liegen,  denn  die  beiden 
pflegen  oft  Hand  in  Hand  zu  gehen. 

Ganz  ahnlich  verhalt  es  sich  mit  Ottegebe  im  “Armen 
Heinrich” ;  nur  ist  es  da  nicht  so  deutlich  ausgesprochen,  dass 
sie  nicht  Gottfrieds  Kind  ist,  obwohl  es  klar  genug  angedeutet  ist 
in  der  Unterredung  zwischen  Brigitte  und  dem  Bruder  Benedikt 
am  Anfang  des  zweiten  Aktes  und  ebenfalls  am  Anfang  des 
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fiinften  Aktes,  wo  Benedikt  auf  Hartmanns  Frage  “Ihr  habt 
die  Magd  gekannt  von  Jugend  auf”  antwortet: 

Wie  meine  Tochter,  wie  mein  eignes  Kind! 

Und  hatt’  ich  ganz  als  eigen  sie  erachtet, 

Hatt’  ich  ihr  konnen  ganz  ein  Vater  sein  (III,  S.  3S7). 

Ottegebe  ist  etwa  im  selben  Alter  wie  Hannele,  und  das 
Erotische  sowie  die  darin  begriindete  religiose  Schwarmerei  ist 
in  ihr  noch  weit  starker  ausgepragt  als  in  jener,  was  auch  hier 
dem  modernen  Menschen  leichter  zu  verstehen,  wenn  er  be- 
denkt,  dass  sie  ein  Kind  der  Liebe  ist.  Sie  hat  die  leidenschaft- 
liche  Natur  des  Bruders  Benedikt,  wie  dieser  selbst  zweimal 
ausdriicklich  sagt.  “Den  gleichen  Irrweg  bin  ich  einst  getreten,” 
sagt  er  zu  Hartmann,  als  dieser  meint,  Frau  Venus  habe  es  dem 
Madchen  angetan  (III,  S.  357,  340).  Auch  hat  sie  seine 
tiefreligiose  Natur.  Daher  ist  sie  auch  fur  seine  Lehren  so 
empfanglich,  so  dass  sie  imstande  ist,  ihrer  Mutter  recht  alt- 
klug  zu  erklaren,  weshalb  Gott  solche  Plagen  wie  den  Aus- 
satz  sendet  (III,  S.  289f).  Ein  Kind,  das  nicht  besonders  dazu 
veranlagt  ist,  konnte  selbst  durch  steten  Umgang  mit  einem 
Berater  wie  Bruder  Benedikt  nicht  derart  von  dessen  Lehre 
eingenommen  werden.  Ottegebes  Charakter  ware  uns  Mo¬ 
dernen  nicht  leicht  verstandlich,  wenn  er  nicht  in  dem  Prinzip 
der  Erblichkeit  eine  uns  ansprechende  Erklarung  fande.  In- 
teressant  ist  ein  Vergleich  Ottegebes  mit  Schillers  Jungfrau. 
Johanna  ist  ein  religioses  Genie,  ein  Wunderkind,  das  wenig 
oder  nichts  mit  seinen  Eltern  gemein  hat.  Das  erotische  E- 
lement  fehlt  bei  ihr  fast  ganz.  Ihre  Liebe  fur  den  Konig  ist  frei 
von  aller  Erotik,  und  fiele  sie  schliesslich  nicht  dennoch  den 
Trieben  der  Liebe  zum  Opfer,  so  waren  wir  geneigt,  sie  als  ein 
ubernatiirliches,  gefiihlloses  Wesen  zu  betrachten.  Bei  Ottegebe 
verhalt  sich  alles  ganz  anders.  Aus  ihrem  ganzen  Benehmen  ist 
deutlich  zu  erkennen,  dass  geschlechtliche  Liebe,  obwohl  sehr 
vergeistigt  und  ihr  wie  auch  den  andern  unbewusst  -  Akt  V 
sieht  es  der  Pater  ein  -,  die  eigentliche  Triebfeder  ihres  Han- 
-delns  ist.  Ihre  Tat  ist  daher  nicht  weniger  heroisch  als  Johannas 
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aber  weniger  wunderbar.  Die  Motivierung  ist  grundverschie- 
den.  Johanna,  die  gottbegnadete  Seherin,  unternimmt  ihre 
Mission  auf  gottlichen  Befehl,  Ottegebe  aus  dem  Drang  ihres 
Herzens.  Jene  folgt  willenlos  der  Weisung  des  Geistes,  Men- 
schen  konnen  ihr  nichts  raten,  diese  aber  kommt  auf  den  Ret- 
tungsgedanken  durch  Ottackers  und  Benedikts  Bericht  von 
dem  wundertatigen  Meister  von  Salerno.  Das  Wunderbare 
bei  Hauptmann  beruht  auf  und  erklart  sich  aus  dem  Natur- 
lichen,  bei  Schiller  beruht  es  mehr  auf  sich  selbst  und  bildet  eine 
Welt  fur  sich. 

Nicht  weniger  interessant  ist  ein  Seitenblick  auf  Kleists 
“Kathchen,”  wo  sich  eine  ausgezeichnete  Gelegenheit  bietet  zur 
Verwertung  des  Motivs,  von  der  aber  Kleist  gar  keinen  Ge- 
brauch  macht.  Da  Kathchen  nicht  die  Tochter  Theobalds,  ihres 
vermeintlichen  Vaters,  sondern  des  Kaisers,  so  hatte  eine  Ahn- 
lichkeit,  sowohl  physisch  als  geistig,  mit  Recht  angenommen 
und  betont  werden  konnen.  Nun  werden  zwar  ihre  ausseror- 
dentliche  Schonheit  und  der  Adel  ihrer  Gesinnung  stark  betont 
(I,  1;  II,  1),  wobei  dem  Dichter  der  Erblichkeitsgedanke  vor- 
geschwebt  haben  mag;  doch  beriihrt  er  diesen  Gedanken  mit 
keiner  Silbe.  Ein  modemer  Dichter  wie  Hauptmann  hatte 
wahrscheinlich  bei  der  Schilderung  von  Kathchens  Ausserem 
auf  den  wahren  Sachverhalt  hingewiesen  und  dann  ihr  ganzes 
Wesen,  das  bei  Kleist  einfach  ein  romantisch  ausgeschmiick- 
tes  psychologisches  Ratsel  bleibt,  aus  dieser  Tatsache  erklart. 
Eine  Anzahl  diametral  entgegengesetzter  Ziige,  hoher  Adel  der 
Gestalt  und  Gesinnung,  ausserordentliche  Anhanglichkeit,  eine 
alles  iiberwindende  Liebe  und  sklavische  Unterwiirfigkeit  ver- 
einigen  sich  in  ihrem  Charakter  zum  unerklarlichen  Ratsel. 
Alle  diese  Ziige  fanden  in  einem  Hinweis  auf  ihre  Herkunft 
eine  stichhaltige  und  natiirliche  Erklarung. 

In  dem  Einakter  “Elga”  wird  das  Motiv  der  Vererbung 
ebenfalls  stark  betont.  Elgas  Charakter,  ihre  Schmetterlings- 
natur,  sowie  auch  der  Starschenskis  beruhen  darauf.  Die 
beiden  werden  absichtlich  in  Kontrast  gestellt.  Starschenski  sagt 
in  Bezug  auf  sein  und  seiner  Mutter  stilles,  triibes  Leben: 
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“Mutterchen,  es  liegt  uns  im  Blut!  Sinnieren,  grtibeln,  sorgen 
und  bangen  liegt  uns  im  Blut.  Und  siehst  du,  ihr  (Elgas)  Blut 
ist  leicht;  deshalb  lieb  ich  sie  so!”  (II,  S.  211).  Und  Elga  sagt: 
“Pani  Marina  ( Starschenskis  Mutter)  ist  gut  und  still.  Sie  hat 
Frieden.  Meine  Mutter  war  nicht  so.  Aber  sie  war  wunder- 
schon.  .  .  .  O,  Dortka,  ich  bin  nichts  gegen  sie!  So  schon  ist 
meine  Mutter  gewesen.  .  .  .  Wir  hatten  einen  Knecht,  .  .  . 
Seine  Knochen  waren  wie  Mammutknochen,  doch  seine  Seele 
wie  eines  Singvogelchens.  -  Eines  Morgens  hatte  er  sich  an  der 
Ttir  meiner  Mutter  aufgehangt”  (II,  S.  222f).  Auch  in  der 
fiinften  Szene  wird  dieser  Kontrast  zwischen  den  beiden  Fa- 
milien  betont.  Marina  tat  immer  nur,  was  sie  sollte,  Elga,  was 
sie  wollte.  Und  Marina  zieht  folgenden  Schluss :  “Ihr  La- 
schecks  seid  ein  anderes  Geschlecht:  eigenwillig,  leichten  Sin- 
nes,  immer  bereit,  alles  aufs  Spiel  zu  setzen”  (II,  S.  238). 
Dieser  grenzenlose,  alles  aufs  Spiel  setzende  Leichtsinn  er- 
weist  sich  denn  auch  als  Hauptcharakterzug  Elgas,  und  in 
ihren  Brudern  ist  er  nicht  minder  stark  ausgepragt.  Auch  noch 
anderweitig  wird  das  Motiv  verwertet.  Schon  in  der  zweiten 
Szene  sagt  Starschenski  von  klein  Elga,  seinem  Kind :  “War  es 
nicht  gut,  dass  man  sie  Elga  hiess,  nach  der  Mutter?  Hat  sie 
nicht  ganz  dasselbe  Haar?  Schwarzes  Haar  und  blaue  Augen?” 
Er  liebt  das  Kind  mehr,  weil  er  in  ihr  der  Mutter  Ziige  findet. 
Doch  dies  andert  sich,  wenn  er  in  der  vierten  Szene  eben  diese 
Ziige  mit  denen  eines  kleinen  Medaillonbildnisses  vergleicht  und 
daraus  schliessen  muss,  dass  Elga  nicht  sein  Kind  ist  sondern 
Oginskis :  “Klein  Elgas  Augen  und  -  diese  Augen !  Klein  Elgas 
Brauen  und  -  diese  Brauen!  Klein  Elgas  Haar  und  -  dieses 
Haar!  Ihr  Kinn,  ihren  Mund  -  und  diesen  Mund!”  (II,  S. 
236).  Geradezu  grauenhaft  ist  dieses  Entziffern  der  Untreue 
seines  Weibes  aus  den  Ziigen  ihres  Kindes.  Mit  einem  Mai 
ist  er  ein  ganz  anderer  geworden:  “Was  geht  mich  das  Kind 
an!  Fort!  Hinaus!” 

Das  Motiv  der  Vererbung  fand  Hauptmann  schon  in  seiner 
Quelle,  Grillparzers  Novelle  “Das  Kloster  bei  Sendomir,”  auf 
der  Hauptmanns  Drama  durchweg  beruht.  Der  Charakter  El- 
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gas  und  Starschenskis  ist  im  wesentlichen  dort  wie  hier,  nur 
wird  dort  der  Kontrast  zwischen  den  beiden  Familien  nicht  so 
stark  betont.  Das  Vergleichen  der  Ziige  klein  Elgas  mit  denen 
des  Bildes  ist  dort  aber  noch  scharfer  ausgepragt.  Grillparzer 
legt  mehr  Gewicht  au£  die  Ahnlichkeit  des  Kindes  mit  dem 
Vater,  als  Erkennungszeichen,  Hauptmann  dagegen  auf  die 
Motivierung  der  Charaktere  durch  den  Hinweis  auf  die  Art 
der  Eltem. 

In  “Michael  Kramer”  halt  es  schwer,  den  Charakter  der 
beiden  Kinder,  Michaline  imd  Arnold,  aus  dem  der  Eltem  zu 
erklaren.  Sie  stehen  sich  diametral  gegeniiber.  Arnold  ist  ein 
Malergenie,  aber  krankhaft,  hasslich  von  Gestalt  und  ohne 
Pflichtgefiihl  und  Willensstarke.  Michaline  dagegen  ist  nur 
massig  begabt,  aber  von  gesundem  Vertsand,  eisernem  Willen 
und  ausgepragtem  Pflichtgefiihl.  Jedenfalls  lag  manches  an 
dem  erzieherischen  Einfluss  der  Eltern.  Jedoch  deutet  schon 
die  Tatsache,  dass  Michaline  dem  Vater  nacheifert,  wahrend 
Arnold  sich  von  der  Mutter  verziehen  lasst,  auf  grundver- 
schiedene  Xaturanlagen.  Arnold  hatte  zu  viel  und  auch  wieder 
zu  wenig  von  seinem  Vater  geerbt.  Dessen  Talent,  Schroffheit 
und  Reizbarkeit  hatte  er  in  verstarktem  Masse,  aber  seine 
Wahrhaftigkeit  war  ihm  versagt.  Michaline  sagt  von  ihm: 
“Varum  hat  er  sich  nicht  auf  den  Vater  gestiitzt!  Gewiss,  er 
ist  hart.  Aber  wer  da  nicht  durchdringt,  das  Giitige,  Mensch- 
liche  da  nicht  durchfiihlt,  an  dem  ist  irgend  etwas  defekt” 
(III,  S.  181).  End  gleich  darauf  sagt  sie  von  dem  Vater:  “Er 
hat  ja  auch  Ahnliches  durchgekampft.”  Hier  liegt  wohl  der 
Schliissel  zu  Arnolds  Charakter. 

In  “Gabriel  Schillings  Flucht”  spielt  das  Motiv  gleichfalls 
eine,  wenn  auch  nur  unbedeutende,  Rolle.  Das  Kind  des 
Schwindsiichtigen  Schilling  ist  erblich  belastet,  ist  “nicht  recht 
lebensfahig,”  wie  Maurer  sagt,  was  dieser  jedoch  aus  der 
Tatsache  erklart,  dass  die  Mutter  das  Kind  vemachlassigt, 
weil  sie  lieber  in  Cafes  mit  verlumpten  Studenten  kannegie- 
ssert.  Schilling  selbst  fuhlt  sich  nicht  im  geringsten  fur  den 
Zustand  des  Kindes  verantwortlich.  Als  die  Mutter  ihm  sagt, 
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class  es  sich  noch  nicht  grade  aufrichten  kann,  antwortet  er 
ganz  kaltbliitig:  “Liebe  Hanna,  ich  habe  die  Welt  nicht  ge- 
macht.  Es  tut  mir  leid :  ich  bin  fur  die  grausige  Spasshaftigkeit 
des  Daseins  nicht  verantwortlich.  Wenn  ich  konnte,  so  wiird’ 
ich  den  kleinen,  erbarmlichen  armen  Schlucker  von  Jungen 
sofort  gesund  machen.  Es  ist  mir  unmoglich.  .  .  .  Ich  kann 
nur  dem  Fatum  seinen  Lauf  lassen”  (IV,  S.  201).  Hierauf 
antwortet  Hanna:  “Es  ist  gut,  dass  es  ein  Fatum  gibt,”  und 
auf  Schillings  Frage  “Wieso?”  sagt  sie:  “Man  kann  auf  das 
Fatum  vieles  abwalzen.”  Hier  wird  klar  angedeutet,  dass  nicht 
das  Fatum  sondern  Schilling  selbst  schuld  ist.  Die  Tragik  des 
Falles  aber  geht  am  haltlosen  Charakter  der  Eltern  ganzlich 
verloren. 

In  den  “Jungfern  vom  Bischofsberg”  haben  wir  ein  treff- 
liches  Beispiel  einer  Familie,  in  welcher  Frohsinn  und  Heiter- 
keit  des  Gemiits  sowie  Talent  fur  Musik  erblich  sind,  also  einen 
klaren  Fall  von  erblicher  Bevorzugung.  Bei  den  Schwestern 
Ruschewey  herrscht  Sonnenschein  trotz  der  aufrichtigen  Trauer 
um  den  verstorbenen  Vater.  Nicht  Leichtsinn,  sondern  der 
vom  Vater  ererbte  Frohsinn  ist  der  Grundton  ihres  Charakters. 
Gustav  Ruschewey,  der  joviale  Onkel,  sagt  von  seinem  ver¬ 
storbenen  Bruder,  dem  Vater  der  drei  Schwestern:  “Heiter 
geniessend  blieb  sein  Geist  bis  zuletzt  und  formlich  geneigt  zum 
Kultus  der  Freude.  .  .  .  Verdrossenheit  schien  ihm  ein  Ver- 
brechen”  (IV,  S.  37).  Ludowikes  musikalisches  Talent  ist 
gleichfalls  ererbt,  wie  aus  dem  Anfang  des  dritten  Aktes  deut- 
lich  ersichtlich. 

“Kaiser  Karls  Geisel”  und  “Griselda”  bieten  einige  bemer- 
kenswerte  Gesichtspunkte  sowohl  im  Gebrauch  als  auch  im 
Nicht-Gebrauch  dieses  Motivs.  Gersuind  und  Griselda  sind 
anormal  in  gewisser  Hinsicht  und  erregen  daher  in  uns  das 
Verlangen  ihre  Natur  zu  ergriinden.  Gersuind,  die  gleichsam 
die  verkorperte  Sinnlichkeit,  die  sich  an  jeden  wegwirft  und 
sich  tief  beleidigt  fiihlt,  wenn  einer  ihren  Reizen  widersteht, 
ist  so  von  Natur.  Alle  Versuche  sie  zu  bessern  schlagen  fehl. 
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Sie  ist  gleichsam  von  einem  bosen  Damon  besessen.  Kaiser 
Karl  sagt  von  ihr: 

Und,  Mutter,  ihre  Sucht,  ihr  wilder  Trieb 

wax  mehr  als  einer  Dime  Fiirwitz  -  war 

Zwang  eines  Damons !  war  ein  finstrer  Dienst ! 

ich  sah  es  oft,  wenn  sie  der  Gott  beriihrte, 

der  ihren  blonden  Leib  sich  unterjocht: 

zu  harter  Wollust-Greuel  seines  Kultus!  (IV,  S.  344). 

Gersuind  selbst  sagt  zu  Karl,  indem  sie  ihn  heftig  anklagt,  dass 
er  sie  einsperrt  und  ihren  Leib  verschmaht: 

Ich  mag  nicht  deinen  Kafig,  deinen  Kerker, 
der  mich  vom  Leben  ausschliesst,  von  dem  Gott 
trennt!  meiner  Gottheit!  meiner  briinstigen  Glut, 
denn  brennen  muss  ich,  oder  ich  erkalte  (S.  324). 

Doch  woher  dieser  Damon,  diese  wild-sinnliche  Natur?  Einige 
Fingerzeige  gibt  uns  der  Dichter.  Als  Alcuin  sie  fragt,  was 
Schamhaftigkeit  ist,  antwortet  sie  keck: 

Ich  bin  ein  Kind  von  eurer  Eva  nicht 

und  eurem  Adam:  meine  Ureltem 

assen  von  eurem  Siindenapfel  nicht! 

drum  weiss  ich  also  nicht,  was  gut  und  bose  (S.  308). 

Ihr  Charakter  wurzelt  also  in  ihrer  Herkunft.  Dieser  Hinweis 
auf  Gersuinds  Vorfahren,  auf  diese  ihren  ungeziigelten  Trieben 
folgenden  Xaturmenschen,  geniigt  zwar,  ihr  Handeln  nach  dem 
eigenen  Willen  und  Trieb  zu  begriinden,  reicht  aber  keineswegs 
aus,  die  ausserordentliche  Steigerung  ihrer  sinnlichen  Triebe 
zu  erklaren. 

In  “Griselda”  wird  die  rohe,  ungestiime  Natur  Ulrichs  teil- 
weise  durch  den  Verweis  auf  eine  ahnliche  Natur  seines  Vaters 
begrtindet.  Als  flutter  Helmbrecht  von  Griselda  sagt :  “Das 
Madel  hat  den  Verstand  verloren,”  antwortet  der  Vater:  “Na, 
ja!  Und  er  (Ulrich)  und  der  alte  Graf,  die  haben  niemals, 
weiss  Gott,  welchen  gehabt”  (IV,  S.  361).  Und  Graf  Eber- 
hard  sagt  zu  Ulrich:  “Dein  Vater  sagte  auch  starke  Sachen” 
(S.  366).  Ulrich  ist  von  der  Macht  der  Vererbung  iiberzeugt, 
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und  darauf  hinweisend  versucht  er  die  Verwandten,  die  ihn 
zur  Heirat  notigen,  davon  abzuschrecken :  “Ihr  verlangt  einen 
Thronerben,  was  mich  wundernimmt,  da  ihr  mich  kennt :  denn 
ich  schwore  euch,  meine  Kinder  werden  eher  des  Teufels,  als 
stroherne  Zierpuppen  von  Herzogen  und  Herzoginnen  sein. 
Sie  werden  dermassen  plebejische  Neigungen  haben,  dass  meine 
jetzigen  euch  vorkommen  werden,  als  sei  ich  aus  Fruchtzucker 
und  Rosenol  von  einem  Konditor  gebacken  worden”  (S.  365). 

Wahrend  der  Charakter  Ulrichs  auf  diese  Weise  geniigend 
begrundet,  fehlt  dem  Charakter  Griseldas,  der  nicht  weniger 
anormal,  eine  derartige  Begriindung  ganzlich.  Als  Tochter  der 
gutmiitigen,  sich  in  alles  fugenden  Bauersleute  ist  sie  unver- 
standlich.  Sowohl  ihre  physische  Kraft  als  ihre  Willensstarke 
gehen  weit  fiber  die  Art  ihrer  Eltem  hinaus.  Wenn  wir  von 
dem  Dichter  nicht  bloss  Charakterzeichnung  verlangen,  son- 
dem  auch  Charakterbegriindung  oder  Motivierung,  was  be- 
sonders  der  Fall  ist,  wenn  es  sich  um  einen  abnormalen  Cha¬ 
rakter  handelt,  so  ist  Hauptmann  im  Zeichnen  dieses  Charakters 
unseren  Erwartungen  nicht  gerecht  geworden.  Griselda  ist 
weder  aus  der  Vererbung  noch  aus  ihrer  Umgebung  zu  er- 
klaren;  sie  steht  da  als  ein  Wesen  fur  sich. 

Im  “Bogen  des  Odysseus”  wird  das  Motiv  der  Vererbung 
ofters  herangezogen.  Odysseus  und  sein  Vater  werden  aus- 
drucklich  als  zum  Verwechseln  ahnlich  bezeichnet  (S.  69  u.  74) 
und  werden  auch  miteinander  verwechselt.  Melanto,  die  scham- 
lose  Dime,  ist  eine  wiirdige  Tochter  ihres  schlechten  Vaters, 
und  Leukone  eine  wiirdige  Enkelin  des  ehrbaren  und  getreuen 
Eumaios.  Betont  wird  die  Macht  der  Erblichkeit  nur  mit  Bezug 
auf  Telemach.  Die  Freier  beschimpfen  sowohl  ihn  als  seine 
Eltern,  indem  sie  behaupten,  dass  er  die  geschwatzige,  falsche 
Zunge  und  die  Hinterlist  des  Vaters  (S.  139  und  147)  sowie 
die  Gestalt  und  versteckte  Wolliistigkeit  der  Mutter  (S.  139) 
geerbt  habe.  Ererbt  hat  Telemach  manches  von  seinem  Vater, 
aber  keine  Schwachen.  Er  selbst  sagt :  “Des  Lowen  Same 
zeuget  junge  Lowen,  nicht  junge  Zicklein”  (S.  53).  Noch 
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kann  er  den  Bogen  seines  Vaters  nicht  spannen,  aber  er  wird 
es  einst  konnen,  denn  der  Geist  seines  Vaters  ist  in  ihm. 

In  drei  spateren  Dramen,  “Der  weisse  Heiland”  (1920), 
“Veland”  (1925),  “Dorothea  Angermann”  (1926)  wird  der 
Erblichkeitsgedanke  gar  nicht  beruhrt,  und  in  drei  andern, 
“Peter  Brauer”  (1912),  “Indiphodi”  (1921)  und  “Winterbal- 
lade”  (1922)  wird  er  nur  leicht  gestreift.  Peter  Brauer,  der 
mit  Adam  in  Kleists  “Zerbrochenem  Krug”  nahe  verwandt 
ist,  sagt  zu  seinem  Sohn:  “Du  hast  allerdings  mein  Talent 
geerbt  und  damit  auch  einen  Teil  von  meinem  Martyrium” 
(Akt  I,  S.  7).  Bemerkenswert  an  diesen  Worten  ist  die  Tat- 
sache,  dass  sie  nicht  eigentlich  zur  Charakterisierung  des  Sohns 
sondern  des  Vaters  dienen.  In  “Indiphodi,”  wo  die  Handlung 
kein  Konflikt  zwischen  zwei  feindlichen  Parteien  sondern  der 
Leidensgang  eines  “Erlosers,”  werden  wir  lebhaft  an  Ibsens 
“Gespenster”  erinnert  durch  des  Vaters  Worte  an  seinen  ihm 
sehr  ahnlichen  Sohn.  “Lass  uns  die  Gespenster  unseres  Bluts, 
mein  Erbteil  so  wie  deines,  von  uns  scheuchen”  (S.  88).  Die 
Macht  der  Vererbung  wird  also  hier  anerkannt,  aber  nicht  als 
unuberwindlich  wie  in  Hauptmanns  Erstlingsdrama.  Trotz 
ererbter  Neigungen  und  Triebe  ist  der  Mensch  der  Lenker 
seines  Geschickes.  Es  ist  recht  bezeichnend,  dass  in  diesem 
Erloserdrama,  in  dem  die  Kraft  des  Erduldens  eine  der  hervor- 
stechendsten  Eigenschaften  des  Helden  ist,  die  Freiheit  und 
Macht  des  Widens  so  stark  betont  wird.  In  der  “Winterbal- 
lade”  wird  der  Erblichkeitsgedanke  zum  Zweck  der  Charak- 
terzeichnung  einigemale  leicht  angeschlagen : 

Wie  lebt  in  ihm  die  Kraft  des  toten  Vaters! 

Welch  ein  Geschlecht!  Kein  bessres  kennt  der  Nord.  (S.  273). 

Aber  von  tiefgehendem  Einfluss  auf  die  Dichtung  ist  das  Motiv 
keineswegs. 

Uberblicken  wir  nun  das  dramatische  SchafTen  Hauptmanns 
als  ganzes,  so  lassen  sich  etwa  folgende  Schliisse  ziehen :  In 
seinen  ersten  zwei  Dramen  ist  ihm  die  Erblichkeit  an  und  fur 
sich  Problem  und  erweist  sich  als  ergiebige  Quelle  echter  und 
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tiefer  Tragik.  In  etwa  der  Halite  seiner  spateren  Dramen 
findet  das  Motiv  gar  keine  Verwertung.  In  anderen  wird  es 
nur  fliichtig  beruhrt  oder  dient,  etwas  tiefer  gehend,  zur  geneti- 
schen  Begriindung  gewisser  Charaktere,  besonders  anormaler,. 
wie  Hanneles,  Ottegebes  und  -  weniger  iiberzeugend  -  Arnolds 
und  Gersuinds.  Im  ganzen  erweist  sich  die  Verwertung  des 
Motivs  als  ein  stoffliches  Mittel  zu  erhohtem  Realismus  seiner 
Kunst. 

Dass  Hauptmann  in  seinen  spateren  Dramen  das  Motiv 
seltener  und  weniger  stark  betont,  erklart  sich  teils  aus  der 
Tatsache,  dass  man  im  20.  Jahrhundert  den  Erblichkeitsgedan- 
ken  iiberhaupt  weniger  betont;  teils  deutet  es  darauf  hin,  dass 
der  Dichter,  obwohl  er  die  Macht  der  Vererbung  nie  unter- 
schatzt,  spater  doch  die  Oberherrschaft  angeborener  Triebe 
liber  des  Menschen  Willen  nicht  mehr  anerkennt;3  und  schliess- 
lich  ist  es  ein  Beweis  fur  die  nie-versiegende  schopferische 
Kraft  des  Dichters,  der  nicht  benotigt,  wie  das  bei  Halbe  der 
Fall  zu  sein  scheint,  dasselbe  Motiv  immer  wieder  zu  ver- 
wenden. 

3  In  seinem  1927  erschienenen  Roman,  “Wanda,”  worin  die  Erblichkeit  vielfach 
verwertet  wird  zur  Motivierung  der  beiden  Hauptcharaktere,  besonders  Haakes,  scheint 
Hauptmann  zwar  wieder  auf  seinem  frtiheren  Standpunckt  zu  stehen. 
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HALBE,  CARL  HAUPTMANN  UND  SUDERMANN 

Halbe 

In  Bezug  auf  die  Verwertung  des  Motivs  der  Vererbung 
steht  Max  Halbe  unmittelbar  neben  Gerhart  Hauptmann, 
seinem  Meister.  Der  Erblichkeitsgedanke  unterliegt  seinem 
ganzen  dramatischen  Schaffen. 

In  dem  lebhaft  an  Hauptmanns  Erstlingsdrama  erinnern- 
den  “Eisgang”  (1890)  ist  es  eines  der  Hauptmotive.  Sowohl 
die  drei  Hauptcharaktere,  Eduard,  Hugo  und  Grete  Tetzlaff, 
als  auch  das  soziale  Problem,  die  Verkommenheit  des  Arbei- 
terstandes,  beruhen  darauf.  Der  Gewohnheitssaufer,  Ruttkow- 
ski,  ist  ein  wiirdiges  Seitenstiick  zu  dem  alten  Krause.  Er  ist 
nie  niichtern,  betrunken  sogar,  als  er  den  Tod  seines  Kindes 
anmeldet.  Nach  der  Todesursache  befragt,  weiss  er  keine 
anzugeben  als  “Dat  mott  all  so  sanne”  (S.  13).  Er  ist  unters 
Tier  herabgesunken,  und  in  ihm  selbst  liegt  die  Todesursache 
des  Kindes,  wie  aus  den  Worten  des  jungen  Lehrers  deutlich 
hervorgeht:  “Onn  schwak  war  dat  ja  man”  (S.  13).  Es  war 
erblich  belastet,  lebensunfahig.  Hugo  sagt  mit  Bezug  auf  den 
Zustand  Ruttkowskis  und  der  Arbeiter  im  allgemeinen:  “Das 
ist  einfach  die  soziale  Not !  Das  sind  die  Siinden  der  Vergan- 
genheit!  Die  kommen  auf  unser  Haupt”  (S.  15);  und  an 
anderer  Stelle  (S.  83)  sagt  er:  “Hast  Du  die  Menschen  ne- 
benan  gesehen,  Doktor?  Die  Menschen  mit  den  niedrigen 
Stirnen  und  dem  Schnapsdunst  ?  Siehst  Du,  da  haben  wir  die 
Knechtung  von  Jahrhunderten.”  Diese  Worte  erinnern  lebhaft 
an  Dr.  Schimmelpfennigs  “Degeneration  auf  der  ganzen  Linie.” 
Der  dem  Dichter  hier  vorschwebende  Gedanke  liegt  klar  auf 
der  Hand:  Fortgesetzte  Unterjochung  einer  Volksklasse  be- 
wirkt  in  ihr  durch  die  Macht  der  Vererbung  vollige  Degenera- 
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tion.  Die  Erblichkeit  wird  also  zum  sozialen  Problem.  Ebenso 
stark  zeigt  sich  die  Macht  der  Vererbung  in  der  Familie  Tetz- 
laff.  Wie  in  “Vor  Sonnenaufgang”  leiden  die  Besitzenden 
darunter  sowohl  als  die  Besitzlosen.  Das  moderne  Schicksal 
kennt  kein  Ansehen  der  Person.  In  der  Familie  Tetzlaff  ist  die 
Schwermut  erblich:  “Hugo  ist  immer  so  .  .  .  lauter  Todes- 
gedanken  .  .  .  ach,  hier  gehen  die  Geister  am  hellen  Tag 
spazieren,”  sagt  sie  Schwester  (S.  44).  Der  Vater  hat  sich 
abgesorgt  und  abgehetzt,  dass  er  keinen  Schlaf  mehr  finden 
kann,  bis  er  sich  endlich  mittels  Schlafpulvers  in  den  ewigen 
Schlaf  wiegt.  Es  herrscht  ein  Geist  der  Unruhe  in  der  Familie. 
Sie  sehnen  sich  aus  den  drtickenden  Verhaltnissen  heraus  in 
ein  besseres  Menschentum,  haben  aber  nicht  die  Kraft  sich 
loszureissen.  So  war  der  Vater  (S.  11),  und  Hugo,  der  ihm 
nachschlagt,  ist  es  noch  mehr.  Als  er  die  Lohne  seiner  Arbeiter 
steigern  und  die  Arbeitsstunden  verkiirzen  will,  um  einem 
drohenden  Aufstand  vorzubeugen  und  mit  der  Zeit  aus  den 
Arbeitern  wieder  Menschen  zu  machen,  sagt  ihm  sein  Oheim, 
er  sei  verriickt;  und  er  antwortet:  “Verriickt?  Jawohl!  Liegt 
wahrscheinlich  in  der  Familie!  Passierte  ja  schon  unserem 
Vater”  (S.  39).  Hugo  weiss,  woran  er  ist  und  woher  sein 
Schicksal  kommt.  Er  hat  redlich  gekampft,  hat  aber  jetzt  “zu 
nichts  mehr  Mumm.  Absolut  nichts  mehr,”  wie  er  sich  gegen 
Dr.  Lange  ausdriickt  (S.  84).  Und  auf  dessen  Frage:  “Sag’ 
mal,  Mann,  kommt  das  von  deinem  Vater?”  antwortet  er:  “Von 
meinem  Vater!  Getroffen,  Doktor!  Vorziigliche  Diagnose. 
Fall  von  Rassendegeneration !”  Er  ist  sozusagen  wurmstichig, 
doch  nicht  im  selben  Grade  wie  Oswald.  Seine  angeerbte  Natur 
hilft  nur  an  seinem  Untergang,  ist  aber  nicht  die  Hauptursache. 
Er  ist  wie  Hamlet  seiner  Aufgabe  nicht  gewachsen  und  daran 
geht  er  unter.  Natiirlich  liegt  die  Erblichkeit  auch  hier  zugrunde 
und  zwar  in  zwiefacher  Weise.  Sie  half  seine  Aufgabe  schaffen 
und  beraubte  ihn  der  Kraft  zu  ihrer  Losung. 

In  dem  Liebesdrama  “Die  Jugend”  (1893)  steht  die  ganze 
zweite  Generation  unter  der  Macht  der  Vererbung.  Von  ge- 
ringer  Bedeutung  ist  die  korperliche  Ahnlichkeit  des  blodsin- 
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nigen  Amandus  mit  seinem  Vater,  denn  sonst  schlagt  er  ihm 
nicht  nach  (S.  15).  Bei  Hans,  der  seiner  Mutter  sowohl  an 
Gestalt  als  an  Charakter  ahnlich  ist  (S.  23,  26),  hat  sie  schon 
tiefere  Bedeutung.  Am  bedeutendsten  aber  wird  sie  bei  Ann- 
chen,  die  das  Ebenbild  ihrer  Mutter  nicht  nur  an  Gestalt  son- 
dern  in  ihrerrt  ganzen  Wesen.  Als  “Kind  der  Sunde”  hat  sie 
uberaus  heisses  und  leidenschaftliches  Blut,  das  sie  unwider- 
stehlich  zwingt,  in  den  Fusstapfen  ihrer  Mutter  zu  wandelm 
Sie  weiss  um  das  Vergehen  ihrer  Mutter,  denn  der  zelotische 
Kaplan  warnt  sie  bei  jeder  Gelegenheit  vor  einem  ahnlichen 
Fehltritt  (S.  53).  Doch  das  fruchtet  nichts.  Mit  offenen  Augen 
stiirzt  sie  sich  ins  Verderben,  und  als  die  Tat  geschehen,  sagt 
sie  mit  Bezug  auf  das  Vergehen  ihrer  Mutter:  “Ich  kann  mir 
ganz  gut  denken,  wie  das  gekommen  ist.  Wir  sind  so.  Wenn 
wir  einem  Menschen  gut  sind,  kann  er  uns  um  den  Finger 
wickeln.  Wie  ich  Dich  vorgestern  zuerst  gesehen  habe,  hab  ich 
gleich  alles  gewusst.  Und  nachher  dann  kommt  das  auch  so” 
(S.  87). 

Sehr  geschickt  hat  Halbe  hier  das  Motiv  verwertet;  denn 
ohne  dasselbe  hatte  es  ihm  schwer  fallen  diirfen,  einen  so  hohen 
Grad  von  Mitleid  f fir  seine  Heldin  zu  ervvecken.  Eine  Gliihhitze 
der  Leidenschaft,  wie  sie  bei  Annchen  zutage  tritt,  erschiene 
ohne  Hinweis  auf  ihre  Abkunft  kaum  glaubwiirdig.  Auch  die 
Leidenschaftlichkeit  der  andern  Charaktere  ist  sehr  wohl  be- 
griindet  in  der  Tatsache,  dass  sie  Slaven  sind.  Ganz  ahnlich 
betont  Halbe  die  Rassenunterschiede  zur  Charakterzeichnung 
in  einigen  andern  Dramen,  “Eisgang,”  “Mutter  Erde”  und 
“Haus  Rosenhagen.” 

Weniger  bedeutsam  aber  nicht  weniger  deutlich  ausge- 
sprochen  erscheint  das  Motiv  in  dem  Lustspiel  “Lebenswende” 
(1896),  und  zwar  finden  sich  hier  wieder  deutliche  Spuren  von 
Hauptmanns  Einfluss.  Heyne,  der  aus  Amerika  zuriickgekehrte 
Jugendfreund  der  Witwe  Olga,  denkt  bei  der  Ehe  ganz  wie 
Loth  an  die  nachste  Generation.  “Aber  eine  Bedingung  mache 
ich,”  sagt  er,  “dass  ich  eine  Frau  finde,  mit  der  es  sich  auch 
lohnt,  Kinder  zu  haben”  (S.  62).  Und  auf  Olgas  Antwort, 
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dass  sie  sich  fiir  eihe  solche  Ehe  bedanken  wiirde,  erwidert  er : 
“In  dem  Satz  steckt  doch  vor  allem,  dass  die  Frau  wirklich 
Rasse  haben  muss !  Und  dann  denke  ich  natiirlich  auch  an  die 
Kinder.”  Auch  ein  Wort  Weylands  erinnert  stark  an  Loth: 
“Meine  Nerven  sind  zah.  Darin  haben  mir  meine  Vorfahren 
ein  solides  Kapital  hinterlassen.  .  .  .  Das  ist  jetzt  mein  Profit” 
(S.  45).  Seine  Moral  ist  derjenigen  Roberts  im  “Friedensfest” 
ahnlich:  “Jeder  tut,  was  er  muss”  und,  “Wer  seiner  Natur 
folgt,  kann  sich  doch  keine  Vorwurfe  machen”  (S.  24).  Aber 
er  ist  ein  ganz  anderer  Mensch  als  Robert,  nicht  erblich  belastet, 
sondern  bevorzugt.  Seine  Natur  tragt  ihn  empor.  Nicht  so  den 
verlotterten  Ebert.  Dieser  folgt  auch  seiner  Natur  (S.  25), 
geht  aber  dabei  zugrunde  trotz  seiner  Gewissensbisse,  die  hier 
wohl  kaum  ernst  zu  nehmen  sind.  Seine  Tante  ist  im  Irrenhaus 
gestorben,  und  er  selbst  ist  ein  Narr,  der  dort  ebenfalls  am 
besten  aufgehoben  ware.  Wie  Weyland  steht  auch  er  auf  dem 
Standpunkt  des  “Muss”  und  entschuldigt  seinen  Zustand  mit 
einem  “Ich  bin  nun  einmal  so  ein  verkommenes  Wesen”  (S. 
25).  Derartige  Ausdriicke  finden  sich  bei  Halbe  iiberhaupt 
sehr  haufig.  So  sagt  z.  B.  Hella  in  “Mutter  Erde” :  “Ich  bin 
nun  einmal  so.  Ich  kann  mich  nicht  anders  machen,  als  ich  bin” 
(S.  21).  Und  Paul  im  selben  Stuck  sagt:  “Ich  tue,  was  ich 
muss!”  (S.  217).  Ganz  derselbe  Gedanke  findet  sich  im 
“Eroberer”  (S.  196)  und  im  “Haus  Rosenhagen”  (S.  29  u. 
38).  In  den  meisten  von  diesen  Fallen  scheint  nicht  der  Erb- 
lichkeitsgedanke  zugrunde  zu  liegen,  sondern  eine  moderne 
Schicksalsidee,  die  auch  im  osterreichischen  Drama,  wie  wir 
spater  sehen  werden,  sehr  stark  ausgepragt  ist.  Der  Mensch 
ist  Sklave  seiner  Natur,  hat  keine  Willensfreiheit.1 

Die  Familie  Warkentin  in  “Mutter  Erde”  leidet  wie  die 
Tetzlaffs  an  erblicher  Schwermut,  ein  diisterer  Geist  briitet 
iiber  ihnen.  Paul,  der  nach  Berlin  entflohen  war,  um  der  Stick- 
luft  seiner  Heimat  zu  entgehen,  sagt,  als  er  nach  zehn  Jahren 

1  Vergleiche  Kuno  Francke,  A  History  oj  German  Literature  as  Determined  by  Social 
Forces.  S.  569f. 
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zuriickkehrt  und  der  Geist  der  Heimat  wieder  vollkommen 
Macht  iiber  ihn  hat : 

Mir  scheint  dies  Haus  bringt  Ungliick!  Man  braucht  ja  nur  die  Ge- 
sichter  da  anzusehen!  Sie  haben  alle  so  etwas  Schweres,  Finstres  im  Blick. 
(Er  schaut  sinnend  su  den  Bildern  -  seiner  Ahnen  -  auf)  Weisst  Du,  als 
ob  nie  die  Sonne  in  ihr  Herz  geschienen  hat!  Kein  Zug  nach  oben,  nichts 
Lichtes,  Freies!  So  zur  Erde  gekehrt!  So  feindlich  verschlossen !  Ob  das 
in  der  Luft  und  am  Boden  liegt?  Mir  bliiht’s  wohl  auch,  wenn  ich  erst  lang 
hier  sitze  (S.  192f). 

Und  es  bliiht  ihm  in  der  Tat.  Hella  hat  es  schon  friiher 
erkannt  und  ausgesprochen  in  den  Worten:  “Die  alten  Geister 
sind  wieder  wach  in  ihm  geworden.  Die  drangen  ans  Tages- 
licht”  (S.  59).  Doch  hat  in  diesem  Stuck  das  Motiv  wenig 
oder  nichts  mit  dem  tragischen  Ausgang  zu  tun;  es  hatte 
weggelassen  werden  konnen,  ohne  die  Handlung  im  geringsten 
zu  beeintrachtigen. 

Im  “Eroborer”  (1899)  finden  die  vier  wichtigsten  Charak- 
tere  ihre  Begriindung  im  Hinweis  auf  die  Macht  der  Verer- 
bung.  Die  Natur  der  Agnes,  der  heissbliitigen  Frau  des  Erobe- 
rers,  wird  dem  Meer  verglichen:  “Nicht  umsonst  donnerten 
die  Wogen  in  Eure  Jugendtraume.  Gefahr  liegt  in  Euerer  Art, 
wie  im  Meer”  (S.  19).  Dies  erinnert  an  Ibsens  “Frau  vom 
Meer.”  So  ist  sie  denn  auch  wild,  ja  rasend  unter  dem  Sturm 
der  Leidenschaft.  Ihr  Gatte,  Lorenzo,  steht  ebenfalls  unter  der 
Gewalt  der  ererbten  Triebe.  Er  ist  ein  tatendurstiger,  gebo- 
rener  Herrscher.  “Nicht  eher  rastet  dies  Herz,”  sagt  er  von  sich, 
“als  bis  es  ausgeschlagen  hat.  Nur  im  Kampf  fuhl’  ich,  dass 
ich  lebe”  (S.  43).  Und  Agnes  erganzt  seinen  Gedanken:  “Es 
liegt  Dir  wohl  im  Blut.  Dein  Vater  war  von  gleicher  Art.”  In 
Ninon  haben  wir  ein  zweites  Annchen  -  ganz  dieselbe  Glut  der 
Leidenschaft,  die  sich  mit  vollem  Bewusstsein  und  mit  Todes- 
verachtung  dem  Genuss  der  Liebe  opfert.  Auch  ihr  liegt  es 
im  Blut.  Ihr  Vater  erstach  ihre  Mutter  aus  Eifersucht.  Beide 
waren  Sklaven  der  Leidenschaft,  wie  sie  es  ist.  Auch  der  finstre 
Battista,  ihr  Verlobter,  ist  erblich  belastet.  Sie  fiirchtet  sich 
vor  der  Verwandtschaft,  und  ihre  Furcht  ist  nicht  ohne  Grund, 
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denn  Lorenzo  sagt :  “Ja,  ein  strenges  und  finstres  Haus,  in  das 
Du  kommst !  Ich  kenn  es  gut.”  Und  sie  fahrt  fort :  “Sie  lachen 
nie”  (S.  80).  Die  ganze  Handlung  beruht  also  auf  dem  Prinzip 
der  Vererbung,  denn  sie  entspringt  direkt  aus  der  ererbten 
Natur  dieser  vier  Charaktere. 

Lottes  Schicksal  in  den  “Heimatlosen”  (1899)  ist  gleichsam 
die  Vorgeschichte  zu  Sudermanns  “Heimat,”  nur  mit  tragi- 
schem  Ausgang.  Lotte  unternimmt,  was  Magda  wirklich  voll- 
bringt;  aber  sie  scheitert,  denn  es  fehlt  ihr  zwar  nicht  der 
Wille  aber  die  Kraft  zum  Leben.  Magda  hatte  es  ahnlich  erge- 
hen  konnen,  hatte  sie  nicht  die  eiserne  Willensstarke  ihres 
Vaters  gehabt.  Lottes  Erbteil  vom  Vater  ist  ein  anderes.  Auch 
ihr  Vater,  in  dessen  Adern  Kiinstlerblut  floss,  war  dem  Leben 
nicht  gewachsen  -  er  erschoss  sich  aus  Schwermut.  Lotte 
konnte,  wie  ihr  Vater,  ihren  Kopf  aufsetzen  (S.  29),  aber 
dadurch  nicht  das  Leben  meistern.  Ein  Sprung  aus  dem  Fenster 
lost  ihr  den  gordischen  Knoten. 

Auch  im  “Tausendjahrigen  Reich”  (1900)  wird  der  Erb- 
lichkeitsgedanke  leicht  angeschlagen.  Lene  ist  ganz  die  Tochter 
ihrer  Mutter.  “Die  schlagt  der  Frau  Meistern  nach,”  sagt  Hinz 
(S.  12),  und  ihr  Vater  antwortet:  “Wo  der  Leichtsinn  drin- 
nen  sitzt,  da  hilft  kein  Zureden  nichts.  Das  siindige  Blut  bricht 
immer  wieder  durch.”  Das  ist  denn  auch  der  Fall.  Wie  ihre 
Mutter  mit  dem  alten  Baron  von  Biberstein  ein  Verhaltnis 
gehabt  hatte,  so  hat  es  Lene  mit  dem  jungen.  Wahrend  sich 
die  Mutter  aus  Verzweiflung  ertrankt,  liegt  Lene  in  den  Armen 
ihres  Verfiihrers.  Doch  hat  das  Motiv  auch  in  diesem  Stuck 
wenig  mit  der  eigentlichen  Handlung  zu  tun. 

In  “Haus  Rosenhagen”  (1901)  beruhen  alle  Personen  von 
Wichtigkeit  auf  der  Basis  der  Erblichkeit,  und  daher  auch  die 
aus  den  Charakteren  hervorgehende  Handlung.  Gleich  am 
Anfang  sagt  der  Pastor  von  dem  alten  Rosenhagen  -  und  was 
er  sagt,  wird  durch  die  Handlung  bestatigt  “Der  Damon 
der  Habsucht  hat  Ihren  Onkel  durchs  Leben  gehetzt.  Daher 
schreiben  sich  alle  die  Konflikte,  die  er  mit  seinen  Mitmenschen 
gehabt  hat,  die  zahllosen  Prozesse,  die  so  viel  Argemis  erregt 
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haben.  Landgier,  .  .  .  unersattliche  Landgier,  das  ist  der 
schwere  Vorwurf,  den  ich  Ihrem  Onkel  machen  muss”  (S.  13). 
Und  Martha  antwortet  ihm :  “Das  muss  dann  wohl  ein  Biss- 
chen  in  der  Familie  liegen,  Herr  Pastor.  Ich  freue  mich  auch 
immer,  wenn  ich  all  das  schone  Land  seh’,  was  der  Onkel  .  .  . 
zusammengebracht  hat.”  Der  Pastor  meint  zwar,  in  ihrem  Fall 
sei  das  nur  ein  unschuldiges  Vergniigen;  doch  lehnt  sie  dies  ab 
und  sagt,  sie  konne  sich  gut  denken,  wie  das  iiber  einen  Men- 
schen  kommt :  “Das  muss  so  kommen,  wie  ein  Heisshunger. 
.  .  .  Wer  immer  am  fremden  Tisch  gegessen  hat  und  immer 
fremdes  Brot  gegessen,  kann  sich  das  gut  vorstellen.”  Also,  ein 
gewisser  Zustand  verursacht  eine  Leidenschaft,  und  diese  erbt 
sich  fort  und  wird  zum  herrschenden  Trieb  eines  Geschlechts. 
Der  junge  Rosenhagen  ist  in  der  Meinung  des  alten  ein  wenig 
aus  der  Art  geschlagen.  “Solang  wie  ich  zuriickdenken  kann,” 
sagt  dieser  zu  ihm,  “sind  die  Rosenhagen  fur  Krieg  gewesen,  nie 
f fir  Frieden!  Du  bist  der  Erste,  der’s  umgekehrt  macht”  (S. 
31)  ;  und  an  anderer  Stelle  (S.  51)  sagt  er:  “Es  ist  viel  von 
der  Mutter  in  Dir.”  Jedoch  im  Laufe  der  Handlung  zeigt  er 
sich  als  echter  Rosenhagen  und  geht  schliesslich  daran  zugrunde. 
Nicht  weniger  stark  tritt  das  Motiv  zutage  im  Charakter  der 
Hermine.  Gleich  bei  der  ersten  Gelegenheit  (S.  20)  wird 
darauf  hingewiesen,  dass  sie  die  Tochter  einer  Kunstreiterin 
ist,  und  deren  Passion  fur  diesen  Sport  sowie  deren  Natur 
iiberhaupt  geerbt  hat.  Der  alte  Rosenhagen  warnt  seinen  Sohn 
vor  ihr:  “Nimm  sie,  wenn  sie  Dich  will!  Aber  erzieh’  sie  Dir. 
Die  ist  wie  ihre  Mutter.  Ich  kenn’  das  Blut.  Die  halt’s  nirgends 
lang  aus,  wenn  Du  sie  Dir  nicht  erziehst”  (S.  54).  Karl,  der 
sie  besser  zu  kennen  glaubt  und  anders  von  ihr  denkt,  tauscht 
sich  gewaltig.  Das  Zigeunerblut  ist  zu  machtig  in  ihr  (S.  80). 
Sie  verschmaht  das  Schloss,  das  ihr  Karl  anbietet,  und  will  ihn 
hinauslocken  in  unbekannte  Fernen.  Sie  fiihlt  sich  nicht  zu 
Hause  in  diesen  engen  Verhaltnissen,  weiss,  dass  sie  nicht 
hineinpasst  und  erkennt  endlich  auch,  dass  sie  und  Karl  nicht 
zusammenpassen.  “Jeder  hat  einen  Privatsparren.  Ich  bin  eine 
verdrehte  Zigeunerin,  die  durch  die  Welt  streicht  und  du  ein 
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ehrsamer  Gutsbesitzer,  der  Schweine  ziichtet.  Wie  konnen  die 
beiden  sich  je  zusammenfinden  ?”  (S.  85).  Die  Macht  des 
Bluts  ist  siegreich  in  beiden.  Karl,  als  echter  Rosenhagen, 
stirbt  im  Kampf  fur  den  Damon  Landgier  und  sie  verschmaht 
ein  Heim,  ein  Schloss,  f fir  ein  Luftschloss  “jenseits  des 
Waldes.” 

Ein  Blick  auf  das  Verhaltnis  zwischen  Erblichkeit  und 
Verantwortlichkeit  ist  nicht  unwichtig.  Halbe  hat  den  Begriff 
von  sittlicher  Schuld  ganz  beseitigt.  Seine  Charaktere  sind  nie 
schuldig.  Sie  handeln,  wie  sie  mfissen,  und  machen  sich  -  mit 
wenigen  Ausnahmen  -  keine  Gewissensbisse  darfiber.  Sie 
kampf en  mit  oder  leiden  unter  Zustanden,  Verhaltnissen  und 
Leidenschaften,  machen  sich  aber  liber  sittliche  Forderungen 
keinerlei  Bedenken.  Sie  stehen  jenseits  von  gut  und  bose.  In 
dieser  Hinsicht  geht  Halbe  fiber  Hauptmann  hinaus  und  steht 
auf  demselben  Standpunkt  wie  einige  der  Osterreicher.  Aber 
eben  hierin  wird  seine  Kunst  nach  meinem  Empfinden  unwahr, 
denn  die  grosse  Mehrzahl  der  Menschen  ist  noch  nicht  auf 
diesem  Standpunkt  angelangt. 

Wie  aus  der  Betrachtung  dieser  acht  Dramen  ersichtlich, 
verwertet  Halbe  das  Motiv  der  Vererbung  haufiger  als  irgend 
ein  anderer  deutscher  Dramatiker.  Man  diirfte  vielleicht  mit 
Recht  sagen,  er  geht  zu  weit  in  dem  Gebrauch  dieses  einen 
Motivs,  denn  in  den  vielen  darauf  beruhenden  Charakteren 
zeigen  sich  deutliche  Spuren  von  Familienahnlichkeit.  Annchen, 
Ninon,  Lotte  und  Lene  -  Hugo,  Paul,  Battista  und  Karl  Egon 
sind  gar  zu  nahe  verwandt.  Ihre  Ahnlichkeit  deutet  auf  eine 
gewisse  Einseitigkeit  und  Begrenztheit  des  Dichters. 

Carl  Hauptmann 

Bei  Carl  Hauptmann  fand  ich  das  Motiv  der  Vererbung  nur 
in  einem  Drama,  “Ephraims  Breite,”  verwertet.  Beim  Lesen 
dieses  Stfickes  leuchtet  es  sofort  ein,  dass  der  Dichter  den 
Menschen  vom  Darwinistischen  Standpunkt  betrachtet.  Die 
beiden  Kinder  Ephraims  stehen  in  direktem  Kontrast.  Der 
leichtsinnige  Ernst  schlagt  der  Mutter  nach,  und  die  Tochter, 
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Breite,  dem  ernsteren  Vater.  Sie  setzt  durch,  was  sie  sich 
vorgenommen,  hat  die  Festigkeit  und  den  Eigensinn  des  Vaters. 
Die  Mutter  sagt  von  ihnen:  “Als  wenn  nee  d’r  Vater  und’s 
Madel  aus  Eigensinn  gemacht  war’n”  (S.  83).  Doch  viel 
starker  als  selbst  in  den  Bauernkindem  zeigt  sich  die  Macht 
des  Bluts  in  Joseph  Schindler,  dem  Zigeunerkind,  das  sich  bei 
Ephraims  durch  seinen  Fleiss  zum  Grossknecht  und  schliesslich 
zum  Schwiegersohn  emporgeschwungen  hat.  Sein  heisses 
Zigeunerblut,  vor  welchem  der  Vater  die  Tochter  warnt,  lasst 
ihm  keine  Ruh.  Er  kann  es  als  Bauer  bei  Breite,  seinem 
ergebenen  Weib  und  seinem  Kind  nicht  aushalten,  sondern 
lauft  der  Zigeunerin,  Franziska,  nach  in  ein  ungewisses  Leben 
der  Freiheit. 


SUDERMANN 

Wahrend  G.  Hauptmann  und  Halbe  den  Erblichkeitsge- 
danken  sehr  haufig  als  Motiv  verwenden,  operiert  Sudermann 
nur  selten  damit.  In  der  “Ehre”  wird  der  Gedanke  fluchtig 
gestreift  (Akt  III,  4  u.  12).  Kurt  kann  sich  die  gemeine  Natur 
seiner  Schwester  und  der  Seinen  iiberhaupt  nicht  anders  er- 
klaren  als  mat  der  Annahme,  dass  das  im  Blute  liegt,  dass  sie 
so  handeln  mtissen.  Ahnlich  liegen  die  Dinge  im  “Blumenboot,” 
wo  Thea  ihr  lasterhaftes  Verlangen  zur  Siinde  folgenderma- 
ssen  begriindet:  “einmal  muss  ich’s  ja  auch  durchmachen  .  .  . 
Das  scheint  ja  Gesetz  bei  uns  .  .  .  Das  steckt  uns  im  Blute  .  .  . 
Wenn  man  auch  nicht  will”  (III,  3).  In  der  Tat  sind  die 
Tochter  wiirdige  Sprosslinge  ihrer  lasterhaften  Mutter.  Leider 
aber  wird  dieser  Umstand  nicht  zur  Quelle  der  Tragik,  denn 
der  Dichter  tandelt  mit  dem  Laster  anstatt  es  in  seiner  Tragik 
zu  erfassen  und  auf  seine  Quellen  zuruckzufiihren.  Auch  im 
“Bettler  von  Syrakus”  erscheint  das  Motiv.  Lykon,  der 
geblendete  Bettler,  erkennt  seinen  Sohn  an  der  Stimme,  die 
seiner  eigenen  und  der  seines  Vaters  ahnlich  ist  (Akt  II,  7). 
Von  Bedeutung  wird  aber  diese  Tatsache  nicht.  In  “Fritzchen,” 
wo  gewisse  Eigenschaften  des  Sohnes  als  vaterliches  Erbteil 
betrachtet  werden  konnen  -  jedoch  ohne  vom  Dichter  als  solches 
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bezeichnet  zu  werden  -  scheint  mir  eher  das  Beispiel  und  die 
Lehre  des  Vaters  Quelle  der  Tragik  zu  sein.  Dies  erhellt  aus 
Fritzchens  emsten  Worten  an  den  Vater: 

Ja,  Vater,  was  heisst  denn  das  sonst:  ‘Erlebe  was,  werde  reif,  mach’s, 
wie  dein  Vater  und  dein  Grossvater  gemacht  haben  .  .  .  ?’  Im  Regiment 
heisst  du  noch  heute  die  wilde  Drossel.  Und  von  deinen  damaligen  Liebes- 
abenteuem  erzahlt  man  sich  heute  noch  .  .  .  Ich  fur  mein  Teil  hatte  nicht 
die  mindeste  Lust  zu  solchen  Scherzen.  Ich  sah  noch  in  jedem  Weib,  das 
mir  nicht  gehorte,  eine  Art  Heiligtum  .  .  .  Der  Standpunkt  mag  ja  sehr 
grim  gewesen  sein,  aber  hatt’st  du  ihn  mir  nur  gelassen.  Ich  hatte  mir  mit 
Agnes  still  mein  -  (8.  Szene). 

In  der  “Heimat”  wird  das  Motiv  in  Worten  nur  einmal 
leicht  gestreift.  Schwartze  sagt  zu  Keller:  “Da  (in  den  stillen 
Heimstatten)  wird  kein  Larm  gemacht  mit  Vererbung  und 
Kampf  urns  Dasein”  (Akt  I,  5).  Schwartze  hasst  diese  neuen 
Ansichten,  die  die  alte  Moral  untergraben.  Im  Charakter  der 
Magda  spielt  die  Macht  der  Vererbung  eine  bedeutende  Rolle. 
Ohne  die  vom  Vater  ererbte  Willensstarke  waren  die  Folgen 
ihres  Davonlaufens  jedenfalls  ganz  andere  gewesen.  Wie  Lotte 
in  Halbes  “Heimatlosen”  hatte  sie  jammerlich  verkommen 
miissen.  Der  Dichter  aber  beruhrt  die  ererbte  Willensstarke 
mit  keinem  Wort. 

Das  einzige  Drama  Sudermanns,  in  welchem  das  Motiv 
wirklich  tiefere  Bedeutung  erlangt,  ist  “Johannisfeuer,”  wo  der 
Dichter  von  Strindberg  (Fraulein  Julie)  beeinflusst  worden 
sein  mag.  Gutsbesitzer  Vogelreuter  und  seine  Frau  haben  vor 
Jahren  einem  verlumpten  littauischen  Weib,  das  sich  mit  ihrem 
Kinde  toten  wollte,  dasselbe  abgenommen  und  gut  erzogen. 
Etwa  zur  selben  Zeit  nahmen  sie  auch  ihren  Neffen  Georg  zu 
sich.  Die  beiden  Kinder  wuchsen  miteinander  auf  und  lernten 
sich  im  Stillen  lieben,  ohne  sich  ihre  Liebe  jedoch  gegenseitig 
zu  gestehen.  Trude,  eine  jiingere  Tochter,  sollte  den  Neffen 
heiraten.  In  der  Johannisnacht  erfahren  Marikke  und  Georg, 
dass  sie  sich  lieben,  und  Marikke,  die  bisher  ganz  musterhaft 
gelebt  hatte,  verfiihrt  den  Brautigam  und  gibt  sich  ihm  im 
wilden  Liebestaumel  hin.  Diesen  unerwarteten  Ausbruch  der 
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Sinnlichkeit  erklart  und  begriindet  der  Dichter  mit  dem  Hin- 
weis  auf  die  Erblichkeit.  Ihre  Mutter  ist  eine  verlumpte  Sau- 
ferin  und  Diebin,  die  eben  wieder  in  Vogelreuters  Keller 
abgefasst  worden  ist.  Marikke  weiss  urn  dies  und  beruft  sich 
darauf,  als  Georg  gegen  ihr  Vorhaben  protestiert,  indem  sie 
zu  ihm  sagt : 

Ja,  du  hast  recht.  Das  war  schlecht  von  mir  .  .  .  Aber  wer  da  her- 
stammt,  wo  ich  herstamme,  der  ist  mal  so  (III,  11). 

Und  am  Schluss  derselben  Szene  sagt  sie : 

Du!  Kiiss  mich  nicht!  Ich  will  dich  kiissen.  Ich  will  alles  auf  mich 
nehmen.  Meine  Mutter  stiehlt.  Ich  stehle  auch! 

Hoffke,  der  sie  warnt,  sich  nicht  an  ihren  Eltern  zu  verstin- 
digen,  antwortet  sie: 

Was  wissen  Sie  denn  davon,  Herr  Prediger?  Wer  mein  Vater  ist, 
das  weiss  ich  auch  nicht.  Aber  meine  Mutter,  jawohl,  die  kenn’  ich.  Von 
der  hab’  ich  meine  Melodie  ins  Leben  mitgekriegt.  Und  dazu  gibt’s  auch 
einen  Text,  einen  schonen.  Wissen  Sie,  wie  der  heisst?  Stehlen  musst  du. 
Dein  Lebensgliick  musst  du  dir  stehlen.  Kriegen  tut’s  immer  bloss  die 
andere.  Jawohl,  sehn  Sie:  meine  Mutter,  die  stiehlt  .  .  .  und  so  mach  ich’s 
auch.  Und  nun  sagen  Sie  kein  Wprt  mehr.  Ich  brauch  meine  fiinf  Sinnen. 
Fur  mich  steht  heut  mein  ganzes  Schicksal  auf  dem  Spiel  (IV,  9). 

Ihre  angeborene  Natur  ist  durch  die  Glasur  der  anerzogenen 
Tugend  hindurchgebrochen  und  hat  nun  dauernd  die  Herrschaft 
errungen.  Hier  ist  echte  Tragik,  wenn  auch  nicht  ganz  rein  von 
Schlacken.  Inbezug  auf  die  Frage  nach  Schuld  ist  zu  bemerken, 
dass  Georg  und  Marikke  sich  schuldig  wissen,  aber  ihre  Tat 
keineswegs  bereuen.  Marikke  ist  froh,  dass  das  Johannisfeuer 
auch  fur  sie  einmal  gebrannt  hat.  Irgend  ein  Gefiihl  der  Ver- 
antwortlichkeit  ist  bei  ihr  ausgeschlossen.  Trotz  ihrer  guten 
Erziehung  folgt  sie  dem  machtigen,  angeborenen  Trieb. 

In  einer  langeren  Reihe  von  Dramen,  die  Sudermann 
wahrend  und  nach  dem  Kriege  schrieb,  wird  der  Erblichkeits- 
gedanke  nur  noch  einmal  leicht  gestreift.  Der  brutale  Kraft- 
mensch  und  Wiistling,  Raschoff,  in  “Die  Raschoffs”  wirft 
seinem  Sohn  vor,  dass  er  ihm  nicht  nachschlagt :  “Bist  du 
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deines  Vaters  und  Grossvaters  Sohn,  hast  du  unser  Genick  und 
unsere  Schenkel,  dann  lach  dir  eins  und  mach  Feuer  unter,  bis 
du  sie  zu  Demut  ausgeschmolzen  nach  Berlin  zuriickspedierst” 
usw.  (Akt  II,  6)  und  “Der  ganze  Bernhard  is  ‘ne  flaue  Sache 
.  .  .  Der  will  mein  Fleisch  und  Blut  sein?  Wenn  mir  mein 
Alter  in  die  Quere  gekommen  war’!  ‘Was?  Du  brichst  in  das 
Recht  meiner  Jugend  ein?  Nu  gibt’s  den  Tod  von  Basel!’” 
(Akt  IV,  7).  Aber  schliesslich,  als  Bernhard  ihm  bis  aufs  Blut 
widerstanden  und  das  Recht  seiner  Jugend,  seinem  Lusttrieb 
ungehindert  zu  folgen,  ganz  riicksichtslos  behauptet  hat,  sagt 
sein  Vater  anerkennenderweise :  “Du  hast  zwar  nicht  unsere 
Statur,  aber  -  du  bist  deines  Vaters  und  deines  Grossvaters 
richtiger  Sohn”  (Akt  V,  8). 

Tiefere  Bedeutung  fur  das  Kunstwerk  hat  dieser  dreimalige 
Hinweis  auf  die  Erblichkeit  aber  keineswegs ;  auch  fliessen 
keinerlei  tragische  Folgen  aus  der  ererbten  Natur,  denn  die 
Raschoffs,  wie  viele  der  Sudermannschen  “Helden,”  sind 
“moderne”  Menschen,  die  sich  ohne  Bedenken  liber  die  herge- 
brachte  Moralitat  hinwegsetzen. 


XII 


HOFMANNSTHAL,  SCHNITZLER  UND  BAHR 
Hofmannsthal 

Wie  wir  oben  bei  der  Betrachtung  von  “Oedipus  und  die 
Sphinx”  gesehen,  operiert  Hofmannsthal  sehr  stark  mit  dem 
Motiv  der  Vererbung.  Zwar  kommt  es  in  keinem  seiner  andern 
Dramen  so  stark  zur  Geltung  wie  dort,  doch  handeln  fast  alle 
seine  Charaktere  aus  innerem  Trieb,  aus  Leidenschaft ;  sie 
wollen  nicht,  sondern  sie  miissen,  sind  Sklaven  ihrer  Triebe  und 
Leidenschaften.  Diese  Naturanlage  wird  aber  nur  selten  aus- 
driicklich  als  Erbe  von  Eltem  oder  Vorfahren  bezeichnet,  wie 
dies  im  “Oedipus”  geschieht.  In  dem  dramatischen  Gedicht 
“D'er  Abenteurer  und  die  Sangerin”  beruht  nicht  nur  die 
Gestaltung  einiger  Charaktere,  sondern  auch  zum  Teil  die  In- 
trige  auf  dem  Erblichkeitsgedanken.  Lorenzo  Venier  beruft 
sich  wiederholt  auf  das  Blut  der  Venier,  das  in  seinen  Adern 
fliesst  und  dem  er  sein  Wesen  verdankt.  Zu  seinem  Vater 
sagt  er: 

Es  ist  das  Blut  Venier, 
und  wie  der  Brunnen  in  der  Fabel  wallt 
es  wiitend  auf,  wenn  ein  unedler  Atem 
nur  seinem  reinen  Spiegel  nahe  kommt, 
und  hebt  sich  in  den  Adem  so  voll  Wut 
wie  ein  gereizter  Low’  in  seinem  Zwinger  (S.  93). 

Spater  sagt  er  zu  Baron  Weidenstamm: 

Zwar 

nicht  jedes  Blut  ist  so,  dass  es  vor  Staunen 
und  plotzlicher  Verwirrung  fast  gefriert. 

Ich  miisste  diese  Eigenschaft  in  meinem 
ein  Weibererbteil  nennen  und  mich  schamen, 
wiisst’  ich’s  dafiir  nicht  ziemlich  frei  von  Feigheit 
und  fieberfrei,  wo  wirkliche  Gefahr  (S.  127). 
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Er  ist  also  ganz  durchdrungen  von  der  Uberzeugung,  dass  er 
als  Venier  so  empfinden  und  handeln  muss.  In  diesem  Falle 
scheint  mir  aber  eine  derartige  Begriindung  fast  uberfliissig; 
denn  dass  ein  Mann,  der  ziemlich  starken  und  wohlbegriindeten 
Verdacht  geschopft  hat,  dass  seine  Frau  in  einem  intimen  Ver- 
haltnis  zu  einem  andern  gestanden  hat  und  vielleicht  noch  steht, 
daruber  aufgeregt  ist  und  der  Sache  auf  den  Grund  zu  kommen 
sucht,  ist  doch  eine  ziemlich  selbstverstandliche  Sache,  die  nicht 
erst  auf  das  edle  Blut  der  Venier  zuriickgefuhrt  zu  werden 
brauchte.  Allerdings  ist  es  wahr,  dass  nicht  jeder  beim  ersten 
Verdacht  in  Ohnmacht  fallen  durfte,  und  da  ist  es  denn  ange- 
bracht,  dass  Lorenzo  sich  spater  entschuldigt  mit  den  Worten: 
“Nicht  jedes  Blut  ist  so,  dass  es  vor  Staunen  und  plotzlicher 
Verwirrung  fast  gefriert.”  Eine  tlbertreibung  durfte  hier 
zur  andern  gefiihrt  haben.  Noch  starker  als  in  Lorenzo  kommt 
die  Erblichkeit  zur  Geltung  im  Charakter  Cesarinos.  Er  gilt 
als  Bruder  Vittorias,  der  Frau  Lorenzos,  ist  aber  deren  Kind 
von  Baron  Weidenstamm,  dem  Abenteurer.  Er  ist  das  vollkom- 
mene  Ebenbild  seines  Vaters,  sowohl  physisch  wie  im  Charakter. 
Nur  hat  er  die  Hande  seiner  Mutter,  worauf  der  Verdacht 
Lorenzos  hauptsachlich  gegriindet  ist  (S.  98f).  Eine  derartige 
Verwendung  eines  Familienzuges  in  der  Intrige  eines  Dramas 
ist  nichts  Neues.  Das  Ungewohnliche  daran  ist  die  Tatsache, 
dass  die  Ahnlichkeit  cfer  Hande  gewahlt  und  so  stark  betont 
wird.  Dieser  moderne  Zug  ist  ganz  charakteristisch  f fir  Hof¬ 
mannsthal.  Vergleiche  “Das  gerettete  Venedig”  S.  14,  “Das 
Bergwerk  zu  Falun”  (Kleine  Dramen,  S.  39)  und  “Oedipus 
und  die  Sphinx”  S.  101-103,  wo  es  besonders  stark  betont  wird. 
Wichtiger  als  die  korperliche  Ahnlichkeit  Cesarinos  mit  seinen 
Eltem  ist  die  Ahnlichkeit  seines  Charakters  mit  dem  des 
Vaters.  Dass  er  ganz  das  geistige  Ebenbild  seines  Vaters, 
erhellt  sowohl  aus  seinen  eigenen  Worten  und  Handlungen  als 
aus  der  Mutter  Beschreibung  seines  Charakters.  Sie  sagt  unter 
anderem  von  ihm :  “Er  ist  verliebt  in  Gold  und  Edelsteine” 
und  “hat  ein  zu  begierig  Aug’  fur  Schonheit”  (S.  119f).  Er 
hat  das  sinnliche,  leichtsinnige,  nach  allem  Schonen  greifende 
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und  zugleich  unstete  Wesen  seines  Vaters.  Halb  ein  Kind,  erst 
fiinfzehn,  spricht  er  wie  ein  Mann,  lauft  den  Danien  nach 
und  kauft  ihnen  Kleider  und  Schmucksachen,  ein  angehender 
Don  Juan,  oder  besser,  ein  zweiter  Weidenstamm,  der  jedem 
Bettler  etwas  gibt,  den  alten,  weil  einer  unter  ihnen  sein  Vater 
sein  konnte,  und  den  jungen,  weil  sie  seine  Kinder  sein  diirften. 
Auch  aus  der  Tatsache,  dass  Cesarino  an  dem  Baron  so  sehr 
Gefallen  findet,  dass  er  ihm  als  seinem  Ideal  nacheifert  (S. 
133),  erhellt  die  psychische  Ahnlichkeit  der  beiden.  Von  der 
Mutter  hat  Cesarino  die  musikalische  Begabung  (S.  126  u. 
155).  Nicht  zu  iibersehen  ist  hier  die  Tatsache,  dass  Cesar inos 
Erziehung  im  Kloster  scheinbar  keinen  Einfluss  auf  sein  Wesen 
gehabt  hat.  Sein  Frohsinn  machte  ihn  schon  als  Kind  zur  Sonne 
des  Klosters  (S.  119).  Seine  ererbte  Natur  ist  weit  machtiger 
als  die  Einfliisse  der  Erziehung  und  Umwelt. 

Die  Frage  nach  sittlicher  Verantwortlichkeit  steigt  in  diesem 
Drama  gar  nicht  auf.  Die  Charaktere  leben  in  einer  Welt,  in 
welcher  es  zwar  einen  Kampf  der  Leidenschaften  untereinander 
gibt,  nicht  aber  einen  der  Leidenschaft  mit  einem  sittlichen 
Willen  oder  Prinzip. 

In  zwei  weiteren  Dramen  von  Hofmannsthal  erscheint  das 
Motiv  der  Vererbung,  doch  wird  es  nur  schwach  betont.  Im 
^‘Bergwerk  zu  Falun”  beruht  der  Charakter  des  duster  trau- 
merischen,  sich  nach  dem  Tode,  der  Vereinigung  mit  den 
Elementen,  sehnenden  Elis  darauf.  Peter  sagt  von  ihm: 

Schau  sein  Gesicht  nur  an,  ist’s  nicht  so  schleirig 
wie  Eulen  ihr’s?  Sein  Vater  war  grad’  so, 
war  Steuermann  und  hatt’  ein  zweit’  Gesicht 
und  wanderte  in  Moor  und  Bergeskliiften, 
indes  sein  Leib  bei  uns  an  Bord  umherging  (S.  11). 

Und  Klaus  sagt :  “So  war  sein  Vater,  wenn’s  ihn  uberfiel” 
(S.  28).  Vergleiche  auch  Seite  20  und  23.  Es  unterliegt  keinem 
Zwei f el,  dass  der  Dichter  das  Pathologische  an  diesem  Cha¬ 
rakter  als  ein  Erbteil  vom  Vater  betrachtet  wissen  will. 

In  dem  Trauerspiel  “Das  gerettete  Venedig”  wird  die  Ahn¬ 
lichkeit  zwischen  Mutter  und  Tochter  fast  gerade  so  verwendet 
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wie  in  Hebbels  “Julia.”  Der  Senator  Priule  lasst  ein  Bild, 
das  die  Ziige  seines  verstorbenen  Weibes  tragt,  ubertiinchen, 
weil  es  ihn  an  seine  entlaufene  Tochter  erinnert,  deren  Anden- 
ken  er  aus  seinem  Gedachtnis  wischen  mochte  (S.  189ff).  Nur 
dient  das  Motiv  hier  nicht  wie  dort  zur  Erklarung  einer  un- 
natiirlichen  Tat  des  Vaters,  sondern  bleibt  nur  Episode.  Im 
Charakter  schlagt  die  Tochter,  wie  aus  ihren  eigenen  Worten 
(S.  197)  erhellt,  dem  Vater  nach.  Aber  von  Bedeutung  fur  das 
Kunstwerk  ist  die  Verwertung  des  Motivs  nicht.  Hochstens 
findet  die  Tatsache,  dass  Belvidera  ihren  Mann  zum  Verrat 
treibt,  darin  ihre  Begr undung.  In  der  Wahl  zwischen  Verrat  an 
den  Bedrangern  oder  den  Bedrangten  zeigt  sich  ihre  Neigung 
fur  die  wolliistigen  Bedranger  vom  Adel.  Sie  ist  Aristokratin 
von  Geburt.  Doch  liegen  f fir  diese  Handlung  auch  sonst  hin- 
reichende  Beweggriinde  vor.  Von  eigentlich  tiefgehender  Be¬ 
deutung  wird  das  Motiv  bei  Hofmannsthal  nur  in  seinem 
“Oedipus.”  (Vergleiche  oben  S.  20f.) 

ScHNITZLER 

Fast  sonderbar  scheint  es,  dass  Schnitzler,  der  Arzt  von 
Beruf,  der  mit  der  Theorie  und  den  Tatsachen  der  Erblichkeit 
volkommen  vertraut  sein  muss  und  auch  sonst  nicht  ansteht, 
Resultate  der  Wissenschaft  als  Motive  in  seinen  Dramen  zu 
verwerten,  das  Motiv  der  Vererbung  fast  gar  nicht  verwendet. 
Auch  die  “Philosophic  des  Muss,”  ein  direkter  Auslaufer  der 
Vererbungstheorie,  die  bei  Halbe  und  Hofmannsthal  so  stark 
ausgepragt  ist,  tritt  bei  Schnitzler  nicht  so  merklich  hervor. 
Aber  dennoch  sind  seine  Charaktere  keine  Willensmenschen, 
sondern  sie  folgen  ihren  Trieben  wie  die  Hofmannsthalschen. 
Gewohnlich  geniigt  es  Schnitzler,  die  Charaktere  griindlich  zu 
zerlegen,  zu  sezieren  und  alle  Fasern  ihres  seelischen  Wesens 
blosszulegen.  Er  lasst  sich  aber  nie  darauf  ein,  dies  Wesen  ent- 
weder  durch  Hinweis  auf  die  Vererbung  oder  das  Milieu 
weiter  zu  begriinden.  Doch  beruhen  seine  Charaktere  deshalb 
nicht  auf  sich  selbst,  sondern  sie  leben  in  einer  Atmosphare, 
einer  Umwelt,  ohne  welche  sie  kaum  denkbar  waren,  obwohl 
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Hinweise  auf  einen  Zusammenhang  zwischen  Milieu  und  Cha- 
rakter  fast  ganz  fehlen.  Im  “Schleier  der  Beatrice”  kommt  das 
Muss  stark  zur  Geltung.  Drei  Charaktere  fiihlen  sich  im  Banne 
einer  Macht,  der  sie  nicht  widerstehen  konnen.  Am  starksten 
kommt  dies  zum  Ausdruck  in  Filippo,  der  eben  Beatrice,  seine 
Braut,  verlassen  hat  und  nun  von  seinem  Freunde  deswegen  be- 
schuldigt  wird.  In  plotzlicher  Heftigkeit  ruft  er  aus : 

Wer  spricht  von  Schuld?  Im  Herbste  fallen  Blatter, 

Im  Friihjahr  spriessen  andere!  Sagt  Ihr  drum, 

Dass  einer  schuld  ward?  Ich  bin  es  nicht! 

Es  sei,  dass  Schuldigsein  bedeutet:  ew’gen 
Gesetzen  unterworfen  sein  (Werke  II,  S.  141f). 

Auch  Beatrice  handelt,  weil  sie  muss.  Ehe  sie  um  den  Dolch- 
stoss  bittet,  bekennt  sie:  “Ich  wollte  keinem  Boses”  (S.  319)  ; 
und  nachdem  Francesco  sie  durchstossen,  sagt  er:  “Ich  musst’ 
es  tun”  (S.  320).  Inbezug  auf  ihn  hat  dies  Muss  zwar  wenig 
zu  bedeuten,  aber  desto  mehr  bei  den  beiden  Hauptcharakteren, 
deren  Sein  und  Handeln  ausserordentliche  Folgen  nach  sich 
zieht.  Sie  stehen  im  Banne  ihrer  Natur ;  doch  wird  dieselbe 
nicht  als  ererbt  hingestellt. 

Ebenso  stark  tritt  diese  moderne  Schicksalsidee  zutage  in 
dem  Einakter  “Die  Frau  mit  dem  Dolche,”  wo  Paola  ausdriick- 
lich  sagt: 

Niemand  hat  die  Wahl, 

Nicht  er,  noch  ich,  noch  Ihr  -  es  fallt  uns  zu  (II,  S.  357). 

Von  Pauline  sagt  der  Dichter  in  der  letzten  Biihnenanweisung 
recht  bezeichnend:  “In  ihren  Ziigen  driickt  sich  allmahlich 
die  Uberzeugung  aus,  dass  ein  Schicksal  liber  ihr  ist,  dem  sie 
nicht  entrinnen  kann.  Sie  reicht  Leonhard  die  Hand  .  .  .  und 
sagt,  nicht  mit  dem  Ausdruck  der  Liebe,  sondern  der  Entschlos- 
senheit :  Ich  komme”  (S.  369).  Es  scheint  fast,  als  stehe  sie 
unter  einer  damonischen  Gewalt,  denn  sie  folgt  nicht  dem 
Trieb  der  Liebe.  Das  ist  dem  antiken  Schicksalsbegriff  nahe 
verwandt,  um  kein  Haar  verniinftiger  aber  desto  erbarmlicher. 
Denn  wahrend  uns  die  Alten  mit  ihrem  Schicksalsgedanken 
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sozusagen  vor  eine  undurchdringliche  Mauer  fiihrten,  bindet 
uns  der  moderne  Dichter  einfach  die  Augen  zu  und  lasst  uns 
verdutzt  stehen. 

Was  das  Spiel  mit  der  Ahnlichkeit  zwischen  Pauline  und 
der  Frau  mit  dem  Dolche  eigentlich  bedeuten  soil,  ist  mir  nicht 
vollkommen  klar.  Fast  scheint  es,  als  dachte  der  Dichter  dabei 
ernstlich  an  die  Erblichkeit,  obwohl  es  sich  um  einen  Zeitraum 
von  nahezu  400  Jahren  handelt.  Pauline  ist  der  Frau  im  Bilde 
nicht  nur  an  Gestalt  ahnlich,  sondern  auch  an  Charakter.  Sie 
fiihlt  sich  geistig  verwandt  mit  ihr  und  den  Menschen  jenes 
Zeitalters  (S.  346)  und  macht  die  Tat  jener  zu  der  ihrigen 
(S.  355).  Auch  stammt  ihre  Mutter  aus  Florenz  (S.  346). 
Das  Problem  des  Dramas  ist  jedoch  keineswegs  die  Erblichkeit, 
sondern  wie  in  vielen  von  Schnitzlers  andern  Drarnen  die  Frage: 
Was  ist  eigentlich  wirklich?  Ist  ein  Wahn,  der  eine  Wirkung, 
dauernde  Folgen  hat,  nicht  ebenso  wirklich  oder  noch  weit 
mehr  als  manches  wirkliche  Erlebnis?  Dieselbe  Frage  wird 
behandelt  im  “Paracelsus,”  in  der  “Gefahrtin,”  im  “Griinen 
Kakadu”  und  in  “Lebendige  Stunden.”  Pauline  erlebt  hier  in 
einem  Augenblick  die  ganze  tragische  Entstehungsgeschichte 
jenes  Bildes,  wahrend  Leonhard  nichts  merkt,  als  dass  sie  einen 
Augenblick  wie  verloren  aussieht  (S.  369).  In  “Der  einsame 
Weg”  wird  diese  Frage  sehr  deutlich  bejaht.  Als  Felix  von 
Julian,  seinem  Vater,  erfahrt,  dass  er  dessen  Sohn  und  nicht 
Professor  Wegrats,  sagt  er: 

Es  ist  eine  Wahrheit  ohne  Kraft  .  .  .  Ein  lebhafter  Traum  ware  zwing- 
ender  als  diese  Geschichte.  .  .  .  Es  hat  sich  nichts  verandert  .  .  .  nichts. 
Das  Andenken  meiner  Mutter  ist  mir  so  heilig  als  zuvor.  Und  der  Mann, 
in  dessen  Haus  ich  geboren  und  auferzogen  bin,  der  meine  Kindheit  und 
meine  Jugend  mit  Sorgfalt  und  Zartlichkeit  umgeben  hat  und  der  meine 
Mutter  -  geliebt  hat,  gilt  mir  gerade  so  viel,  als  er  mir  bisher  gegolten  - 
und  beinahe  mehr  (III,  S.  75). 

Bemerkenswert  ist,  dass  auch  in  diesem  Drama  der  Erblich- 
keitsgedanke  nicht  beriihrt  wird,  obwohl  der  Stoff  selbst  reich- 
lich  Anlass  dazu  bietet.  Felix  hat  weder  die  leidenschaftlichen 
Triebe  seines  Vaters  noch  seiner  Mutter,  sondern  erweist  sich 
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vielmehr  als  Sohn  seines  ehrsanien  und  pflichttreuen  Pflege- 
vaters,  der  ihn  erzogen.  Auch  Johannas  in  tiefes  Dunkel 
gehiillte  Handlungsweise  wird  nicht  durch  einen  Hinweis  auf 
die  Mutter  beleuchtet.  In  “Der  Ruf  des  Lebens”  dagegen  wird 
das  Motiv  leicht  gestreift,  indem  der  Vater  auf  die  Ahnlichkeit 
Maries  mit  ihrer  Mutter  hinweist  und  dadurch  sein  Handeln 
zu  rechtfertigen  sucht.  Aber  von  tieferer  Bedeutung  fur  die 
Handlung  wird  es  auch  hier  nicht. 

Hermann  Bahr 

Stehen  bei  SchnitzTer  die  Charaktere  manchmal  und  bei 
Halbe  und  Hofmannsthal  fast  immer  unter  dem  Zwang  ihrer 
Natur,  ihres  Triebes,  so  ist  das  bei  Bahr  noch  mehr  der  Fall, 
wenigsten  soweit  ich  seine  Dramen  kenne.  Das  Motiv  der  Ver- 
erbung  wird  im  “Konzert”  und  im  “Meister’’  zwar  ganz  beiseite 
gelassen,  doch  die  im  letzteren  auftretenden  Personen  sind 
Schicksalsmenschen,  und  dies  Schicksal  sind  sie  selbst.  Der 
Meister,  Duhr,  der  durch  seine  ausserordentliche  Willensstarke 
und  Kaltbliitigkeit  sich  zur  Meisterschaft  des  Lebens  em- 
porgeschwungen  hat,  so  dass  er  gleich  einem  Gott  unter  seinen 
Mitmenschen  dasteht,  muss  sich  am  Ende  von  dem  schlauen 
Kokoro  sagen  lassen,  dass  sein  System  falsch  sei,  dass  der 
Mensch  lieben  und  hassen  mfisse,  nicht  gerecht  sein.  Das  sei 
das  Geschaft  des  lieben  Gottes. 

Er  sitzt  oben,  .  .  .  wie  beim  Rennen:  von  der  Tribune  oben,  die 
Richter,  die  miissen  alles  sehen,  aber  ein  Pferd,  das  unten  rennt,  soil  das 
priifen?  Nein,  sondem  nur  geschwind,  geschwind,  trab,  trab  .  .  .  und 
solche  Pferde  sind  wir  doch,  nur  geschwind  .  .  .  iiber  das  Leben  hin,  von 
unserer  Leidenschaft  geritten,  -  wer  die  kiihnste  hat,  kommt  zuerst  an.  .  .  . 
Der  ware  dann  der  wahre  Meister.  Der  beste  Renner  in  der  Leidenschaft 
(S.  106f ) . 

Duhr,  der  ihn  verstanden,  meint,  es  ware  dann  besser  nicht 
Meister,  sondem  Wurstl  zu  sagen. 

Hinten  zieht  es  an  den  Drahten:  Leidenschaft,  Stimmung  oder  Laune 
zieht  und  so  bewegt  sich  der  Wurstl. 
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Und  Kokoro  fahrt  spater  fort: 

Denn  das  ist  ja  doch  unser  einziges  Gluck,  nicht  wahr,  eine  Macht  zu 
spuren,  iiber  uns,  draussen,  die  zieht  und  stosst  und  treibt,  und  wir  miissen, 
wie  sie  will,  wir  sind  unschuldig,  es  ist  starker.  Wie  dumm  aber  von  uns, 
wenn  wir  uns  erdreisten,  gescheiter  zu  sein  als  das  Schicksal,  das  doch  eben 
nur  durch  unsere  Leidenschaften  wirkt. 

Ganz  dieselbe  Philosophie  finden  wir  in  dem  psychologisch 
ausserst  feinen  Einakter  “Der  arme  Narr.”  “Ich  war  schon 
ein  schlechter  Kerl,”  sagt  Hugo  zu  Vinzenz,  “Weisst,  da  kann 
einer  eigentlich  gar  nichts  dafiir,  man  muss”  (S.  77),  und  ein 
wenig  weiter  unten  wiederholt  er  denselben  Gedanken.  Doch 
ist  in  diesem  Stuck  nicht  bloss  von  Miissen  im  allgemeinen  die 
Rede,  sondern  von  angebornen  Trieben.  Die  Macht  der  Ver- 
erbung  kommt  stark  zur  Geltung  sowohl  in  Worten  als  auch 
in  Handlungen.  Vinzenz  Haisst  hat  wahrend  einer  schweren 
Krankheit  sein  Testament  gemacht  und  darin  seine  siebzehnjah- 
rige  Tochter  als  Erbin  eingesetzt  unter  der  Bedingung,  dass  sie 
den  fiinfzigjahrigen  niichternen  Huster  heirate;  andernfalls 
wird  sie  leer  ausgehen.  Diese  Bedingung  sucht  er  nun  vor  sich 
und  andern  zu  rechtfertigen.  Er  beruft  sich  auf  seine  Erfah- 
rung  mit  seinen  Briidern,  die,  ihren  angeborenen  Trieben  fol- 
gend,  ein  leichtsinniges  Leben  fiihrten  und  daran  zugrunde  gin- 
gen,  und  auf  die  tiberzeugung,  dass  auch  seine  Tochter  sowohl 
von  ihrer  Mutter  als  auch  durch  ihn  von  seinem  Vater  leichtes 
Blut  ererbt  hat  und  daher  gegen  sich  selbst  geschiitzt  werden 
muss.  So  sagt  er  zu  Regel,  der  das  Dokument  ausgestellt  hat : 
“Mein  lieber  Herr  Notar,  Sie  wissen,  dass  es  in  unserem  Blute 
spukt,  Sie  verstehen  mich?  Ich  bin  mit  dem  bosen  Tropfen  fer- 
tig  geworden,  ich,  Gott  sei  Dank.  Aber  meine  B  ruder.  .  .  .” 
(S.  9).  Der  arme,  irrsinnige  Hugo  hat  sich  durch  sein  wildes 
Leben  zugrunde  gerichtet.  Vinzenz  hat  ihn  personlich  oft  ge- 
warnt,  und  musste  sich  deshalb  von  seiner  Frau  einen  trockenen 
Pedanten  schelten  lassen,  der  nichts  von  den  freien  Geistern 
wisse.  “Meine  eigene  Frau,  die  Mutter  meiner  Tochter  .  .  . 
Nein,  da  bin  ich  nicht  sicher,  dass  das  nicht  auch  in  dieser 
spukt”  (S.  10).  Und  zu  seiner  Tochter  sagt  er,  nachdem  er 
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sie  vor  dem  bosen  Beispiel  seiner  Briider,  die  ihr  so  sehr  gefal- 
len,  gewarnt  hat :  “Merk  dir  das  und  denk  einmal  ein  bisschen 
nach.  Du  hast  auch  den  Tropfen  im  Blut,  den  bosen  Tropfen. 
(Leise)  Gott  schiitze  dich”  (S.  28).  Diese  Befiirchtungen  sind 
auch  nicht  unbegriindet.  Sophie  hat  die  gleiche  romantische 
Freude  am  Leben  und  den  Hang  zum  sich  Ausleben,  die  seinen 
Briidern  eigen.  Auch  sie  haben  ihre  “geniale”  Natur  von  ihrem 
Vater  ererbt.  Hugo  sagt,  indem  er  des  Vaters  Bild  liebevoll 
betrachtet : 

Ich  glaub,  von  ihm  hab  ich  alles.  (Indem  er  sich  langsam  mit  der 
Hand  durch  die  weichen  Locken  fahrt).  All  das  Sell  one  und  wunderbar 
Grosse  da.  Gewiss  von  ihm.  .  .  .  Gott,  er  hat  ja  nie  was  gesagt,  er  war 
doch  eigentlich  so  merkwiirdig  .  .  .  dass  man  nur  ja  nicht  ahnen  sollte, 
wie  lieb  er  uns  hat!  Und  tat  doch,  a  Is  ob  ihm  das  schrecklich  ware,  als  ich 
zur  Musik  ging  -  und  manchmal  war  mir,  als  hatt  er  sich  zugleich  gefiirchtet 
und  doch  gefreut,  als  wenn  er  sich  in  seiner  Jugend  vielleicht  das  selbst 
gewiinscht  und  sich  aber  nur  nicht  getraut  hatt  (S.  79). 

Der  Vater  hatte  zwei  Seelen.  Die  eine  unterdriickte  er,  aber 
sie  vererbte  sich  auf  zwei  seiner  Sohne.  Die  andere  beherrschte 
sein  Leben  und  vererbte  sich  auf  den  andern  Sohn.  Jeder  der 
Briider  glaubt  sich  erblich  bevorzugt.  Eduard,  der  aus  Liebe 
zu  einer  verschwenderischen  Tanzerin  seines  Vaters  Geschaft 
bestohlen  und  dafiir  “sitzen”  musste,  sagt  im  Riickblick  auf 
dieses  Lotterleben:  “Es  war  doch  das  Schonste.  Und  .  .  . 
wenn  ich  noch  einmal  anzufangen  und  jetzt,  nach  funfzehn 
Jahren,  wenn  ich  zu  wahlen  hatte,  ich  wiirde  wieder  ...  ich 
wiirde  wieder”  (S.  54). 

Die  Frage  nach  Verantwortlichkeit  und  Schuld  ist  hier  von 
Bedeutung.  Vinzenz,  der  bornierte  und  engherzige  Tugend- 
mensch,  der  den  ihm  wie  den  Briidern  eigenen  Trieb  zur 
Lebenslust  ganzlich  verneinte  und  sich  nun  Grosses  darauf 
einbildet,  halt  seine  Briider  fiir  ihr  Tun  verantwortlich,  obwohl 
er  weiss,  dass  sie  erblich  belastet  sind.  Er  glaubt  an  die  Herr- 
schaft  des  Widens  iiber  die  angeborenen  Triebe,  wie  stark 
diese  auch  sein  mogen.  Die  Briider  dagegen  bestehen  auf  dem 
Recht,  ihrer  ererbten  Natur  gemass  zu  leben,  obwohl  sie  dadurch 
in  Widerspruch  mit  ihrer  Umgebung  geraten. 
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RuCKBLICK  UND  AUSBLICK 

Uberlicken  wir  nun  das  ganze  Gebiet  und  suchen,  die  am 
Anfang  gestellten  Fragen  zu  beantworten  und,  womoglich, 
anderweitige  Ergebnisse  zu  konstatieren,  so  ergibt  sich  etwa 
folgendes  Gesamtbild:  Das  Motiv  der  Vererbung  wurde  keines- 
wegs  von  alien  Dichtern  des  19.  Jahrhunderts  gleich  haufig 
verwertet.  Hohepunkte  im  Gebrauch  desselben  ergeben  sich 
fur  das  zweite  Jahrzehnt  (Schicksalsdrama),  furs  fiinfte 
(Laube,  Ludwig,  Hebbel)  und  fur  die  drei  letzten  (Anzengru- 
ber,  G.  Hauptmann,  Halbe,  Hofmannsthal).  Von  einer  orga- 
nischen  Entwicklung  im  Gebrauch  des  Motivs  kann  nicht  die 
Rede  sein.  Verschiebungen  in  der  Auffassung  des  Erblichkeits- 
gedankens  sowohl  als  in  der  Art  und  Weise  seiner  Verwertung 
lassen  sich  nachweisen,  doch  zeigt  sich  kein  kausaler  Zusam- 
menhang  zwischen  den  verschiedenen  Stufen.  In  der  ersten 
Halfte  des  Jahrhunderts  war  die  Auffassung  des  Gedankens 
uberwiegend  die  seit  Jahrtausenden  im  Volke  herrschende,  dass 
namlich  sowohl  gute  als  schlechte  Eigenschaften  der  Eltem  oder 
Vorfahren  auf  die  Nachkommen  ubertragen  werden  konnen,  die 
Widens freiheit  aber  dadurch  nicht  wesentlich  beeintrachtigt 
wird.  Unter  dem  wachsenden  Einfluss  der  Naturwissenschaften 
wurde  diese  Auffassung  nach  und  nach  verdrangt.  Willens- 
freiheit  wurde  nun  dem  Menschen  mitunter  ganz  abgesprochen 
und  Vererbung  und  Milieu  traten  an  deren  Stelle  als  die  Haupt- 
faktoren  in  der  Gestaltung  des  menschlichen  Charakters  und 
Schicksals. 

Dieser  Umschwung  in  der  Lebensauffassung  blieb  nicht  ohne 
tiefgehenden  Einfluss  auf  den  Ideengehalt  des  Dramas  und  die 
darin  handelnden  Personen.  Selbst  ein  fliichtiger  Vergleich  der 
Dramen  Schillers  mit  denen  der  Dichter  um  die  nachste  Jahr- 
hundertwende  lasst  den  Umschwung  sofort  erkennen.  Dort 
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haben  wir  eine  Tragik  des  Widens  und  der  Tat,  hier  eine  der 
Zustande  und  Verhaltnisse,  eine  Tragik  des  Leidens.  Dort  be- 
gegnen  wir  Helden  und  Willensmenschen,  die  sich  trotzig  ihr 
Schicksal  selbst  gestalten  und  beherzt  den  Kampf  mit  den  Le- 
bensmachten  wagen,  hier  oft  Schwachlingen,  gebrochenen,  pa- 
thologischen  Naturen,  denen  die  angeborene  Natur  und  die  Um- 
welt  zum  unentrinnbaren  Schicksal  werden.  Manche  Dramen 
dieser  Periode  stellen  daher  keinen  Kampf  dar,  sondem  schil- 
dern  nur,  wie  der  Mensch  als  Opfer  ererbter  Triebe  oder  seiner 
Umwelt  zugrunde  geht.  Diese  Tragik  des  Leidens  ist  an  und 
fur  sich  nicht  verwerflich.  Im  Gegenteil,  sie  fiihrt  zuweilen  zu 
neuen  H often  und  stellt  eine  nicht  unwichtige  Erweiterung  in 
der  Leben  deutenden  Entwicklung  des  Dramas  dar.  Aber  sowohl 
in  der  alteren  Tragik  des  Handelns,  wie  in  der  neueren  des 
Leidens  wird  die  Grenze  der  Wirklichkeit  und  Wahrheit  oft 
iiberschritten.  Des  Menschen  Wille  ist,  meines  Erachtens, 
weder  so  frei  und  machtig,  wie  er  im  klassischen  Drama,  noch 
so  gebunden,  wie  er  im  naturalistischen  Drama  erscheint.  In 
sofern  nun  der  Erblichkeitsgedanke  zum  volligen  Determinis- 
mus  fiihrte,  hat  er  die  Kunst  beeintrachtigt.  Im  ganzen  aber 
ist  nach  meinem  Dafiirhalten  die  Verwertung  des  Motivs  der 
Kunst  vorteilhaft  gewesen.  Es  bildet  eines  der  Hauptmittel 
zur  Erzielung  eines  iiberzeugenden  Realismus.  Schon  in  dem 
Schicksalsdrama  verlieh  es  der  beriichtigten  Schicksalsidee  eine 
einigermassen  verstandliche  Basis.  Spater  erlangte  es  grosse 
Bedeutung  in  der  Charakterzeichnung  und  wurde  eine  ergiebige 
Quelle  echter  Tragik.  Von  einer  “falschen  Basis  der  Ver- 
erbung”  kann  daher  da  nicht  die  Rede  sein,  wo  der  Erblich¬ 
keitsgedanke  den  personlichen  Faktor  in  der  Gestaltung  des 
menschlichen  Schicksals  nicht  zu  sehr  verdrangt. 

Die  Verwertung  des  Motivs  der  Vererbung  im  Drama  des 
20.  Jahrhunderts  scheint  sich  wenig  von  der  im  naturalistischen 
Drama  zu  unterscheiden.  Soweit  sich  meine  allerdings  nicht 
allzu  weit  gehende  Beobachtung  erstreckt,  wird  es  seltener 
gebraucht  und  weniger  betont. 
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Im  expressionistischen  Drama  der  letzten  fiinfzehn,  zwanzig 
Jahre  wird  die  aussere  Wirklichkeit,  die  Darstellung  des  Men- 
schen,  wie  er  sich  benimmt  unter  dem  Zwang  ererbter  und  an- 
genommener  Inhibitionen,  fast  ganz  ausser  acht  gelassen.  Man 
versucht,  ihn  sozusagen  ganz  nackt  darzustellen.  Jeder  Trieb, 
jede  Regung  des  Gefiihls,  bewusst  oder  unbewusst,  wird  zur 
Handlung.  Man  fragt  nicht,  ob  der  Mensch  im  wirklichen 
Leben  so  oder  so  handelt  oder  warum  er  es  tut.  Daher  findet 
auch  bei  einer  ganzen  Reihe  der  neueren  Dramatiker  (von  der 
Goltz,  Hasenclever,  Kaiser,  Sternheim,  Toller,  Unruh)  das 
Motiv  der  Vererbung  entweder  gar  keine  Verwertung  oder 
wird  hochstens  nur  oberflachlich  gestreift. 

Bei  einigen  andern  Dramatikern  der  neuesten  Zeit  wird  das 
Motiv  jedoch  nicht  nur  ofters  verwertet,  sondern  sogar  stark 
betont.  Von  tiefgehender  Bedeutung,  wenn  auch  nicht  aus- 
schliesslich  treibendes  Motiv,  ist  es  in  Schonherrs  “Weibsteu- 
fel”  (1914).  In  seinern  1923  erschienenen  Drama  “Es”  beruht 
die  ganze  tieftragische  Handlung  auf  diesem  Motiv.  Ein 
j  unger,  mit  einer  Erbkrankheit  behafteter  Arzt  gibt  sich,  aus 
einem  starken  Gefiihl  der  Verantwortlichkeit  der  allgemeinen 
Wohlfahrt  gegenuber,  lieber  den  Tod,  als  den  Reizen  und  Bit¬ 
ten  seines  nach  Muttergliick  hungernden  j  ungen  Weibes  nach- 
zugeben.  Hier,  wie  auch  in  einigen  andern  Dramen,  ist  es 
Schonherr  gelungen,  die  alte  Tragik  des  Widens  und  Handelns 
mit  der  neueren  des  Leidens  zu  verquicken. 

Anton  Wildgans  verwendet  die  Macht  der  Vererbung  in 
zwei  Dramen  als  Motiv.  In  “Armut”  (1914)  bleibt  sie  zwar 
Nebensache,  aber  in  “Dies  irae”  (1918)  wird  eine  scharf  aus- 
gepragte  Verschiedenheit  der  Veranlagung  der  Eltern  zum 
Hauptmotiv,  indem  sich  die  Gegensatze  ihrer  Naturen  auf  den 
ungewollten  Sohn  vererben  und  dessen  Naturanlage  verpfu- 
schen.  Die  Zustande,  denen  Hubert  zum  Opfer  fallt,  erinnern 
lebhaft  an  Hauptmanns  “Friedensfest.” 

Auch  bei  Franz  Werfel  findet  der  Erblichkeitsgedanke 
Verwertung.  Einmal  ohne  tiefere  Bedeutung,  in  seinern 
“Bocksgesang”  (1921),  wo  die  Ehegatten  einander  die  Schuld 
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auf burden  an  ihrem  Erstgeborenen,  einem  Halbmenschen.  Weit 
tiefer  schiirfend  erscheint  das  Motiv  in  der  Trilogie  “Spiegel- 
mensch”  (1920),  wo  es  zur  Quelle  tiefster  Tragik  wird.  Wie 
bei  Schonherr  und  Wildgans  bildet  das  Motiv  der  Vererbung 
hier  die  Briicke  von  einer  selbstischen  Herrenmoral  zu  einer 
tiefernsten  Hingabe  an  ein  hohes,  im  Besten  der  Allgemein- 
heit  gipfelndes  Menschentum.  Bezeichnend  und  erfreulich  ist 
es,  dass  gerade  bei  diesen  osterreichischen  Dichtern  eine  solche 
Betonung  der  personlichen  Verantwortlichkeit  gegeniiber  der 
Allgemeinheit,  der  Menschheit,  zutage  tritt.  Die  Stickluft  der 
'‘Philosophic  des  Muss,”  die  uns  bei  Halbe,  Bahr,  Hofmanns¬ 
thal  und  Schnitzler  angeweht,  ist  hier  verdrangt  durch  einen 
frischen  Zug  aus  idealen  Hohen. 

Im  allgemeinen  scheint  aber  im  Bereich  der  Dichtung  das 
Interesse  an  der  Erblichkeit  im  20.  Jahrhundert  gesunken  zu 
sein.  Der  Zauber  der  Neuheit,  der  dieses  Problem  in  der  letzten 
Halfte  des  vorigen  Jahrhunderts  umgab,  ist  verschwunden  und 
mit  demselben  zum  Teil  auch  die  Furcht  vor  diesem  modernen 
Schicksal,  dessen  Sitz  weder  in  den  Sternen  noch  in  des  Men- 
schen  Brust,  sondern  in  dessen  Keimzelle  ist.  Der  stets  wach- 
sende  Druck  der  Umwelt  lasst  den  Menschen  die  ihm  in- 
newohnenden  Machte  weniger  fiihlen.  Der  Dramatiker  unserer 
Zeit  ist  einerseits  bestrebt,  die  furchtbaren  Machte  darzustellen, 
deren  hilfloses  Opfer  der  Mensch  im  modernen  Industriestaat 
geworden  ist,  oder  mit  denen  er  erfolglos  ringt,  um  das  bisschen 
ihm  noch  iibrigbleibende  Menschentum  zu  retten.  Andererseits 
betont  er  das  unbewusste  Triebleben,  sowohl  des  Einzelnen  als 
der  Masse.  Charakterzeichnung  und  Motivierung  bleiben  oft 
Nebensache,  und  mit  diesen  sinkt  auch  das  Motiv  der  Ver¬ 
erbung  in  eine  untergeordnete  Rolle. 
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PREFACE 


When  I  laid  before  President  Glenn  Frank  in  the  spring  of 
1931  my  ideas  of  what,  in  character  and  scope,  might  prove  to 
be  a  worthy  commemoration  of  the  Goethe  Centenary  at  the 
University  of  Wisconsin,  I  met  with  a  cordial  response  and  with 
a  genuine  desire  for  assistance  and  co-operation  for  which  I 
wish  to  express  my  sincere  appreciation.  The  question  of  ex¬ 
pense,  quite  serious  even  then  and  becoming  more  and  more  so 
as  with  the  advance  of  the  year  the  hampering  effects  of  the  fi¬ 
nancial  depression  became  ever  more  stringent,  was  happily 
solved  by  appointing  Professor  von  Klenze  of  the  University  of 
Munich  as  Carl  Schurz  Memorial  Lecturer  in  Literature  for 
the  spring  of  1932.  Thus,  his  principal  address  at  the  exercises 
in  the  evening  of  March  22  was  given  as  one  of  a  series  of  five 
lectures,  of  which  three  others  were  general  university  lectures, 
while  one  formed  part  of  an  evening’s  program  at  the  Language 
and  Literature  Club.  As  to  the  two  Goethe  lectures  given  by 
Professor  Kiihnemann,  one  was  taken  care  of  by  the  Milwaukee 
Seminary  Fund  of  the  Department  of  German,  which  likewise 
met  the  expenses  connected  with  the  reading  of  Faust  by  Max 
Montor,  and  the  other  by  the  funds  at  the  disposal  of  the  Uni¬ 
versity  Committee  of  Lectures  and  Convocations.  In  this  way  a 
varied  and  distinguished  program  could  be  carried  through  with¬ 
out  laying  the  general  funds  of  the  University  under  any  con¬ 
tribution  whatever,  a  fact  which  was  appreciated  more  and  more 
by  all  concerned  as  the  Ides  of  March  drew  near. 

The  working  out  of  the  plans  for  the  entire  program  was 
entrusted  to  a  committee,  of  which  the  undersigned  was  chair¬ 
man  and  which  included,  in  addition  to  President  Frank,  Pro¬ 
fessor  Philo  M.  Buck,  Jr.  (Comparative  Literature),  Professor 
John  M.  Gaus  (Political  Science),  and  Professor  Oskar  Hagen 
(History  of  Art).  This  committee  was  from  the  beginning 
strongly  in  favor  of  having  the  addresses  and  other  literary 
contributions  printed  in  the  form  of  a  Memorial  Volume.  We 
felt  that  this  would  insure  not  only  a  wider  publicity  and  the 
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permanence  of  an  historical  record,  but  also  the  effort,  on  the 
part  of  those  participating,  to  maintain  a  level  of  performance 
worthy  of  such  publicity  and  permanence.  At  the  same  time, 
we  are  fully  aware  that  the  value  of  a  volume  of  lay  addresses 
and  lectures,  primarily  intended  for  the  student  body  of  the  Uni¬ 
versity,  could  and  should  not  lie  in  the  intrinsic  merit  of  its  con¬ 
tents  as  contributions  to  the  knowledge  of  Goethe,  but  rather  in 
their  significance  as  a  record  of  the  vitality  and  influence  of  the 
Goethe  spirit,  a  hundred  years  after  his  death  and  thousands  of 
miles  away  from  the  land  of  his  birth  and  life,  in  a  representa¬ 
tive  American  institution  of  learning. 

The  volume  makes  its  appearance  somewhat  later  than  orig¬ 
inally  planned.  The  last  of  the  lectures  to  be  included  was  how¬ 
ever  not  delivered  until  May  12,  and  Professor  Kuhnemann, 
who  never  reads  an  address,  could  only  send  us  a  manuscipt, 
based  on  inadequate  stenographic  notes,  after  his  return  to  Eu¬ 
rope  about  the  middle  of  June. 

The  very  titles  of  some  of  the  addresses  suggest  perhaps  a 
certain  sameness  of  theme :  emphasis  on  what  the  authors  con¬ 
sider  as  the  significance  of  Goethe  for  the  world  in  which  we 
live.  This  need  not  cause  surprise.  It  is  only  symptomatic  of 
a  faith  in  Goethe’s  thought  as  a  source  of  light  and  leading  in 
our  present  difficulties  that  has  been  voiced  almost  everywhere 
as  the  most  natural  tribute  to  his  greatness.  It  need  not  cause 
concern  either ;  for,  as  a  matter  of  fact,  the  various  authors 
have  approached  this  large  problem  from  widely  different 
angles. 

In  order  to  assure  a  reasonable  degree  of  uniformity,  the 
editor  has  felt  obliged  to  make  various  minor  changes  in  the 
manuscripts  as  submitted  to  him.  Most  of  these  relate  of  course 
to  details  of  usage  in  spelling,  punctuation,  capitalization,  and 
the  like.  One  point  however  seems  to  call  for  a  word  of  ex¬ 
planation,  since  its  treatment  may  appear  as  at  variance  with  this 
principle.  In  the  manuscripts,  some  of  the  quotations  from 
Goethe  were  given  in  German,  others  in  English,  still  others 
in  both  German  and  English.  In  the  interest  of  those  of  our 
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readers  who  may  not  be  familiar  with  German,  an  English  ren¬ 
dering  has  always  been  added  to  a  German  quotation,  if  not  al¬ 
ready  given  by  the  author,  whereas  quotations  furnished  only 
in  English  have  been  allowed  to  stand  as  given. 

In  conclusion  it  is  my  pleasure  to  express  the  thanks  of  my 
committee  to  the  editors  of  the  University  of  Wisconsin  Studies 
for  the  readiness  with  which  they  accepted  the  volume  for  pub¬ 
lication  in  their  Language  and  Literature  Series.  Special  thanks 
are  also  due  to  Professor  B.  Q.  Morgan  for  the  unfailing  skill 
and  patience  with  which  he  assisted  the  editor  in  the  preparation 
of  the  various  manuscripts  for  the  printer  and  in  the  reading 
of  the  proofs. 

Madison,  July  27,  1932.  A.  R.  Hohlfeld. 
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BROADCAST  WHA 


A  POEM 

BY  WILLIAM  ELLERY  LEONARD 

This  broadcast  comes  to  you  tonight 
From  Madison,  lake-bound,  moon-bright, 

Our  valley  cloven  with  lanes  of  light. 

You’ve  heard  Pope,  King,  and  martial  Chief 
(Between  jest,  slogan,  jazz,  and  brief) 

Before  the  microphones  of  grief, — 

From  capitols,  with  tower  and  wire 
Swaying,  in  frost  or  sea-wind,  higher, 

With  wave-lengths  timed  to  fiercer  fire; 

But  we,  an  inland  folk,  rejoice 
In  this  old  speaker  of  our  choice 
(No  Advertiser  pays  his  voice), — 

A  voice,  whose  sky-electric  dower 
Gives  our  low  station  mountain-power: 

Goethe  of  Weimar  has  the  hour. 

*  *  *  * 

Americans,  this  town  from  which  I’m  speaking 
Is  not  so  strange,  for  earth  is  still  my  home; 

And  here  men  solve  that  Nature  I  was  seeking 
In  Weimar  once  and  on  my  way  to  Rome: 

Bones,  colors,  clouds,  and  winds  below  them  shrieking, 
And  how  the  rose-tree  rises  from  the  loam  .  .  . 

Here  girlhood  too  by  wood  and  water  lingers, 

And  here  old  age  sits  long  with  restless  fingers. 

And  here  men  track  the  arts,  the  earlier,  later 
(Temple  and  spire,  gold,  blue,  and  red,  and  white, 

And  laws  whereby  the  great  becomes  the  greater), 
Compassing  west  and  east,  in  shade  or  light; 

Here  too  my  own  art,  lover  more  than  hater, 

On  kindred  after-voices  echoes  right  .  .  . 

Yet  whatso  art  may  make  or  science  track, 

Youth  still  looks  forward  and  old  age  looks  back. 
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America,  all  continents  and  nations, 

The  time,  this  hundredth  year,  is  not  so  strange: 
Though  now  it  knows  the  starlight’s  own  vibrations, 
And  gives  through  clouds  and  under  seas  to  range, 
And  re-dates  man,  his  islands,  caves,  and  stations, 

Yet  this  was  all  in  my  long  view  of  change  .  .  . 

And  howso  vast  the  world,  and  mind  how  clever, 
Love  still  is  love,  and  death  is  death  forever. 

Life  still  is  life;  salvation’s  still  by  striving, 
Whether  we  win  or  lose  the  treasure  sought; 

And  worth,  its  meaning  still  from  life  deriving, 

Can  neither  be  inherited  nor  bought: 

Courage  and  kindness,  grace  and  goodness,  hiving 
Experience  still,  as  zest  transfigures  “Ought”  .  .  . 
Old  matter,  in  all  sacred-books  and  ages; 

And  if  for  this  you  count  me  with  the  sages, 

It’s  not  for  this  as  thought,  but  this  as  vision, 

Vision  and  music  for  men’s  eyes  and  ears; 

On  two  estates  I  carved  Life’s  high  commission, 

And  in  two  forms  the  incarnate  thought  appears 
(Divided,  but  in  source  without  division) : 

I  mean  in  art  and  in  my  eighty  years  .  .  . 

The  mills  from  uplands  to  the  seaboard  grind; 

My  goal  is  still  the  good  of  all  mankind. 

*  *  *  * 

We  buy  one  minute  more:  give  it 
To  silence  .  .  .  whether  where  you  sit 
The  sun  is  up  or  lamp  is  lit: 
*********** 
*********** 
*********** 

This  broadcast  came  from  Madison; 

But  your  announcer,  friends,  is  one 
Whose  name  won’t  matter  .  .  .  done  is  done. 


Professor  Leonard’s  poem  is  here  reproduced  as  it  appeared  in  the  souvenir  program 
distributed  at  the  Goethe  Centenary  Convocation  of  the  University  of  Wisconsin,  on 
March  22,  1932. 


THE  GOETHE  CENTENARY  AT  THE  UNIVERSITY 
OF  WISCONSIN 
BY  B.  Q.  MORGAN 

Professor  of  German  at  the  University  of  Wisconsin 

The  year  1932,  which  marks  the  hundredth  anniversary  of 
Goethe’s  death,  has  given  occasion  everywhere  for  the  arrange¬ 
ment  of  commemorative  exercises  which  should  take  account  of 
Goethe’s  contribution  to  the  culture  and  progress  of  his  own 
day  and  his  own  people,  but  should  also  try  in  some  meas¬ 
ure  to  re-assess  his  message  and  meaning  for  the  present  age 
and  the  world  at  large.  That  the  University  of  Wisconsin 
should  participate  in  this  endeavor  was  a  foregone  conclusion. 
If  we  have  attempted  a  somewhat  more  extensive  program  than 
may  have  been  undertaken  elsewhere,  this  is  to  be  accounted 
for  by  the  fact  that  we  had  in  mind  not  only  the  large  number 
of  Wisconsin  citizens  of  German  birth  or  blood,  who  would 
naturally  welcome  such  a  tribute  to  Germany’s  greatest  poet, 
but  also  the  traditional  position  of  our  German  Department 
among  the  higher  institutions  of  learning  in  the  United  States, 
which  seemed  to  call  for  some  particular  effort  on  our  part.  In 
the  writer’s  opinion,  the  University  has  every  reason  to  be  well 
satisfied  with  the  success  of  its  endeavors  in  this  regard,  even 
though  some  of  our  desires — for  instance,  the  performance, 
either  in  German  or  English,  of  one  of  Goethe’s  major  dramas 
— -proved  impossible  of  realization.  The  undertakings  of  the 
University  were  quite  diversified  and  in  part  rather  ambitious 
in  character,  as  will  appear  in  the  following  summary  account. 

To  begin  with,  there  were  two  official  celebrations  of  the 
Centenary,  one  by  the  University  as  a  whole,  the  other  by  the 
Deutscher  V erein  under  the  auspices  of  the  Department  of 
German.  The  former  of  these  events,  a  Goethe  Centenary 
Convocation  of  the  University  at  large,  very  carefully  planned 
as  to  every  detail,  was  a  public  function  of  most  impressive 
character,  held  in  the  evening  of  March  22nd,  and  attended  by 
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a  representative  audience  of  fully  1500  persons.  Particular 
dignity  was  lent  the  occasion  by  the  presence  of  the  German 
Ambassador  to  the  United  States,  Baron  Friedrich  Wilhelm 
von  Prittwitz  und  Gaffron,  and  Professor  Camillo  von  Klenze, 
of  the  University  of  Munich,  both  of  whom  had  been  specially 
invited  by  the  University  to  participate  in  this  commemorative 
ceremony.  President  Frank  conducted  the  exercises,  which 
consisted  of  brief  addresses  by  himself  and  Governor  La  Fol- 
lette,  a  scholarly  discussion  of  “Goethe  and  Our  Times”  by 
the  German  Ambassador,  a  group  of  appropriate  musical  num¬ 
bers  from  compositions  of  Gluck,  Schubert,  and  Beethoven  by 
the  university  orchestra,  and  the  principal  address  of  the  even¬ 
ing  by  Professor  von  Klenze  on  “America  and  Goethe.”  The 
University  took  this  opportunity  to  confer  honorary  degrees  on 
its  two  guests  of  honor :  the  degree  of  Doctor  of  Laws  (LL.D.) 
on  the  German  Ambassador  and  that  of  Doctor  of  Letters 
(Litt.D.)  on  Professor  von  Klenze.  The  beautiful  souvenir 
program  of  the  exercises  contained,  as  an  additional  tribute 
from  Wisconsin  to  the  great  German,  an  original  poem  by 
Professor  William  Ellery  Leonard,  “Broadcast  WHA,”  in 
which  Goethe  is  thought  of  as  going  “on  the  air”  of  our  uni¬ 
versity  station. 

A  second  commemoration  of  the  Centenary  was  undertaken 
by  the  Deutscher  V erein  just  four  weeks  later,  on  April  20,  the 
speaker  on  that  occasion  being  Professor  Eugen  Kiihnemann, 
of  the  University  of  Breslau,  whose  German  address — rather 
appropriately  for  a  predominantly  student  audience — bore  the 
title:  “Der  junge  Goethe.”  On  that  occasion  a  well-trained 
mixed  chorus  of  students  of  German,  directed  by  Professor 
Max  Griebsch,  sang  a  number  of  Goethe’s  shorter  poems  in 
compositions  of  the  age  of  the  poet. 

Besides  the  lectures  just  mentioned,  a  number  of  other  ad¬ 
dresses  centering  about  Goethe  were  offered  to  the  university 
community  during  the  spring  months.  Professor  von  Klenze, 
who  had  been  invited  to  deliver  a  series  of  addresses 
as  “Carl  Schurz  Memorial  Lecturer,”  spoke  on  March  28  in 
German  on  “Der  Toleranzgedanke  bei  Goethe.”  Professor 
Kiihnemann  discussed  “Goethe  and  the  Modern  World”  in  an 
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English  lecture  on  April  21.  Finnally,  a  series  of  three  lec¬ 
tures  by  Wisconsin  professors  was  given  in  the  week  of  May  9. 
Professor  George  Wagner,  of  the  Department  of  Biology,  dealt 
with  “Goethe  as  a  Scientist,”  Professor  Philo  M.  Buck,  Com¬ 
parative  Literature,  spoke  on  “Goethe  and  Shelley,”  and  Pro¬ 
fessor  A.  R.  Hohlfeld,  of  the  Department  of  German,  set  forth 
“The  Meaning  of  Goethe  for  Our  Present  Age.” 

Although  it  proved  impossible  to  stage  a  regular  perform¬ 
ance  of  one  of  Goethe’s  dramas,  opportunities  were  given  to 
listen  to  the  poet’s  own  words,  in  a  number  of  different  con¬ 
nections.  The  rendering  of  songs  to  texts  by  Goethe  was  men¬ 
tioned  above.  At  another  meeting  of  the  Deutscher  Verein,  a 
declamatory  contest  by  students  of  German  was  held,  all  the 
selections  recited  being  taken  from  Goethe’s  works.  At  an 
earlier  date,  on  March  4th,  the  Department  of  German  invited 
the  German  actor,  Max  Montor,  to  give  a  reading  from  Goethe; 
Mr.  Montor  recited  two  of  the  longer  ballads,  and  then  gave  an 
admirable  reading  of  the  First  Part  of  Faust,  excellent  in  both 
style  and  spirit. 

In  the  regular  university  courses  of  the  second  semester, 
Goethe  was  dealt  with  more  extensively  than  would  ordinarily 
have  been  the  case:  there  were  a  reading  course  in  Goethe  for 
advanced  students,  a  graduate  course  in  Faust,  and  a  seminary 
in  Goethe.  In  addition,  a  special  semester  course,  “Goethe  in 
English  Translation,”  was  given  for  the  benefit  of  students  of 
other  departments  unable  to  read  the  poet  in  the  original. 

Publications  of  the  University  dealing  with  Goethe  and 
growing  out  of  the  Centenary  embrace  the  present  volume,  and 
a  special  double  number  of  the  “Monatshefte  fur  deutschen 
Unterricht,”  edited  by  Professor  Max  Griebsch,  in  which  he 
assembled  an  impressive  variety  of  tributes  to  and  comments  on 
Goethe  by  a  large  number  of  American  professors  of  German, 
as  well  as  by  other  persons  prominent  in  public  life. 

Two  offerings  from  Germany  were  included  in  the  programs 
of  the  Deutscher  Verein,  both  prepared  by  Dr.  Edwin  Redslob, 
Reichskunstwart .  One  was  an  illustrated  lecture,  Goethes  Leben 
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in  Bildern,  technically  interesting  in  view  of  the  fact  that  the 
accompanying  pictures  were  films  instead  of  glass  slides.  The 
other  was  a  six-reel  Goethe  film  dealing  with  the  principal  in¬ 
fluences,  places,  and  persons  that  had  largely  accompanied  or 
molded  the  poet’s  life.  This  film  was  placed  at  our  disposal  by 
the  Carl  Schurz  Foundation  in  Philadelphia,  and  was  exhibited 
to  the  university  public  without  charge. 

Lastly  there  is  what  we  have  come  to  call,  in  recent  years, 
“extension”  activities  of  the  University :  attempts  to  make  the 
University  serve  the  general  public,  in  the  State  of  Wisconsin 
and  even  throughout  the  country.  Under  this  heading  might 
be  mentioned  radio  talks  on  Goethe  over  WHA,  the  Univer¬ 
sity  Broadcasting  Station,  by  Professor  Adolphine  B.  Ernst 
of  the  German  Department ;  a  semester  course  of  weekly  Ger¬ 
man  lectures  on  Goethe  delivered  at  the  University  Extension 
Center  in  Milwaukee  by  Professor  Hohlfeld;  as  well  as  a  num¬ 
ber  of  addresses  by  Professor  Hohlfeld  at  Goethe  celebrations 
in  various  parts  of  the  middle  west.  Not  least  of  these  exten¬ 
sion  offerings  is  the  work  of  the  German  Service  Bureau  of  the 
University,  directed  by  Professor  Griebsch  and  actively  con¬ 
ducted  by  Dr.  Stella  M.  Hinz  of  the  German  Department.  Miss 
Hinz  prepared  two  special  items  of  particular  value:  one  a 
carefully  worked-out  set  of  suggestions  for  Goethe-celebrations 
in  German  societies  or  clubs,  the  other  a  well-selected  group  of 
lantern  slides  illustrating  phases  of  Goethe’s  life,  accompanied 
by  a  lecture  which  could  be  read  if  desired.  Both  of  these  helps 
were  widely  used,  and  no  doubt  added  to  the  success  and  in¬ 
terest  of  Goethe  exercises  in  a  number  of  high  schools  and  col¬ 
leges. 

It  is  safe  to  say  that  the  University  of  Wisconsin,  by  virtue 
of  the  variety,  interest,  and  effectiveness  of  its  commemoration 
of  the  Goethe  Centenary,  has  done  not  a  little  to  widen  and 
deepen  the  appreciation  and  understanding  of  the  great  German 
in  our  land. 


GREETINGS  FROM  THE  STATE 
BY  GOVERNOR  PHILIP  LA  FOLLETTE 

It  is  appropriate  that  the  State  join  with  the  University  in 
this  ceremony.  We  are  commemorating  one  who  has  been 
called  “The  Universal  Man,”  the  most  representative  genius  of 
modem  Germany,  whose  thought  ranged  beyond  his  time  and 
place,  and  who  contributed  to  all  fields  of  knowledge.  Wiscon¬ 
sin,  in  which  the  citizens  of  German  origin  have  played  so  im¬ 
portant  a  part,  naturally  desires  to  honor  him  and  his  work, 
and  to  welcome  here  the  representative  of  the  German  Reich, 
and  a  representative  of  German  scholarship. 

Goethe  has  a  special  message  for  our  time,  and  his  life 
offers  us  a  challenge.  Like  our  own  age,  his  was  shaken  with 
a  world  war,  and  its  succeeding  tumult  and  anarchy.  He  did 
not  run  away  from  its  issues,  nor  seek  escape  in  the  retirement 
of  literary  work.  The  intelligence  and  feeling  which  has  given 
us  his  poetry  was  not  too  delicate  for  the  responsibilities  of  life. 
He  did  not  hold  that  intellectual  power  entitled  its  holder  to 
withdraw  from  and  disdain  the  life  and  the  problems  of  com¬ 
mon  people.  On  the  contrary,  he  held  and  he  practiced  the 
idea  that  rich  endowments  of  mind  and  character  confer  a  cor¬ 
responding  responsibility  for  leadership  and  for  sympathetic 
understanding  of  the  problems  of  others.  Like  every  universal 
genius  he  transcended  frontiers,  and  recognized  as  his  allegiance 
the  welfare  and  happiness  of  mankind.  He  belongs  as  much  to 
America  and  the  rest  of  the  world,  as  to  the  land  of  his  birth. 

Culture  in  its  highest  sense  is  not  a  weak  and  flabby  thing 
reserved  for  the  futilitarian  intelligentsia.  It  is  the  values  that 
come  out  of  rich  and  prolonged  experience  with  life  in  all  its 
phases.  It  cannot  be  bought  and  sold  like  stocks  and  bonds, 
but  is  a  by-product,  an  overtone  which  comes  out  of  the  lives 
of  men  and  women. 

The  narrow  doctrine  of  patriotism  engendered  by  the  World 
War,  not  only  betrayed  the  highest  principles  of  Americanism, 
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but  brutally  attempted  to  deprive  this  country  of  its  rich  and 
rightful  cultural  heritage  brought  us  by  our  citizens  from  Ger¬ 
many  and  other  lands. 

This  occasion  commemorates  not  only  a  great  man,  but  also 
the  basic  truth  that  we  cannot  build  a  great  culture  for  ourselves 
by  erecting  tariff  barriers  of  hatred  and  animosities  against 
other  peoples  and  the  nations  they  inhabit.  This  ceremony  is  in 
no  sense,  I  am  sure,  an  attempt  on  our  part  to  gloss  over  our 
mistakes,  but  is  based  on  our  recognition  that  the  by-product 
and  over-tone  of  ignorance  and  hatred  is  not  culture,  but 
bigotry.  We  have  been  learning  that  to  deny  America  the  heri¬ 
tage  of  the  many  peoples  who  have  come  here,  is  not  only  an 
injustice  for  them,  but  a  tragedy  for  us  all.  Never  have  we 
been  in  greater  need  of  fresh  inspiration  and  strength  from  the 
tradition  and  teaching  of  the  great  heroes  and  literature  of  the 
older  nations  from  whom  we  have  been  derived. 

In  welcoming  here  our  distinguished  guests  who  have  come 
to  help  us  to  better  understand  the  meaning  of  Goethe,  we  are 
but  emphasizing  allegiance  that  transcends  all  political  and  tem¬ 
poral  misunderstanding  and  that  constitutes  an  essential  part  of 
the  life  of  the  ideal  citizen. 


SALUTATION  TO  THE  GOETHE  SPIRIT 


BY  GLENN  FRANK 
President  of  the  University  of  Wisconsin 

We  share  tonight  with  myriad  thousands  the  world  around 
in  the  sacrament  of  remembrance  of  the  great  and  transcendent- 
ly  gifted  Johann  Wolfgang  Goethe! 

Dead  for  a  hundred  years,  his  influence  is  still  vibrant  in 
the  life  and  letters  of  the  Germany  he  lived  in  and  loved,  while 
the  contagion  of  his  spirit  crosses  all  frontiers  on  the  wings  of 
the  invincible  internationalism  of  genius. 

The  compulsion  is  strong  to  speak  directly  of  Goethe  the 
poet  and  scientist,  of  Goethe  the  playwright  and  ponderer  on 
the  issues  of  life  and  destiny,  but  I  am  content  to  salute  his 
spirit  as  the  symbol  of  powers  and  points  of  view  that  have 
peculiar  significance  to  Western  affairs  at  this  historic  juncture. 

In  a  time  when  the  deadly  nightshade  of  social  fatalism  is 
flowering  from  the  soil  of  economic  dislocation,  and  when  a 
widespread  cynicism  chills  and  arrests  the  hearts  of  men,  it  is 
fitting  that  we  salute  the  spirit  of  Goethe,  marked  as  it  was  by  a 
rich  intensity  of  life  and  the  habit  of  meeting  each  day  and  each 
dilemma  with  a  sense  of  man  and  nature,  not  as  being  but  as 
becoming,  with  all  the  lure  of  new  potentialities  that  sense  im¬ 
plied. 

In  a  time  when  the  spirit  of  specialization  has  made  of  us 
a  generation  of  partialists,  seemingly  powerless  to  play  a  con¬ 
structive  role  in  the  analysis  and  adjustment  of  a  social  order 
whose  instability  is  to  be  found  at  the  point  of  the  relationships 
of  its  parts,  it  is  fitting  that  we  salute  the  spirit  of  Goethe  who 
refused  to  submit  to  the  thraldom  of  any  walled-in  specialism, 
but  bravely  essayed  to  understand  all  domains  of  human  think¬ 
ing  and  doing. 

The  mass  of  modern  knowledge,  the  complexity  of  economic 
relationships,  and  the  dizzying  tempo  of  social  change  may  well 
dissuade  us  from  attempting  the  universality  of  interest  that 
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marked  this  last  of  the  universal  minds,  but  communion  with 
the  pan-human  genius  of  a  Goethe  may  make  us  less  content 
merely  to  dismember  our  difficulties,  send  them  to  the  appro¬ 
priate  specialists,  and  shirk  responsibility  for  the  thinking  out 
and  working  out  of  sound  general  policies  for  a  valid  social 
order. 

In  a  time  when  the  ideologies  and  instruments  of  an  age  of 
science  and  the  machine  threaten  to  become  sovereign  instead 
of  servant  to  the  human  spirit,  it  is  fitting  that  we  salute  the 
spirit  of  Goethe  which  saw  nature  as  the  “living  garment  of 
God,”  for  the  future  of  our  social  order  may  well  depend  upon 
our  doing  penance  for  having  materialized  the  spiritual  by  re¬ 
spiritualizing  the  material  and  recovering  our  lost  sense  of  the 
spirituality  of  secular  affairs  and  agencies. 

Johann  Wolfgang  von  Goethe,  who  didst  bring  to  German 
life  illumination  in  her  years  of  political  and  intellectual  de¬ 
pression,  we,  in  a  like  phase,  salute  thee ! 


GOETHE  AND  OUR  TIMES 

BY  BARON  FRIEDRICH  VON  PRITTWITZ  UND  GAFFRON 
German  Ambassador  to  the  United  States 

The  readers  of  history  are  apt  to  confound  the  lives  of 
statesmen,  generals,  or  princes  with  the  lives  of  nations.  Per¬ 
iods  of  history  are  usually  marked  by  political  or  military  events, 
sometimes  by  technical  inventions  or  geographical  discoveries, 
but  very  seldom  by  the  influence  of  philosophy,  religion,  or  liter¬ 
ature  upon  the  people.  However,  as  d’Alembert  points  out  in 
his  “Discours  preliminaire”  to  the  French  Encyclopedia,  the 
subjects  of  the  history  of  mankind  are  our  action  as  well  as 
our  knowledge.  Our  actions  emanate  from  our  tem¬ 
perament  and  are  more  conspicuous,  whilst  our  knowl¬ 
edge  is  the  basis  of  our  decisions  and  a  vital  element  in  the 
formation  of  our  character.  Therefore,  we  only  come 
to  satisfactory  explanations  of  historical  events  if  we  examine 
all  the  forces  which  influence  not  only  the  decisions  and  actions 
but  also  the  mental  attitude  of  the  various  peoples.  A  more 
careful  study  of  history  discloses  intimate  connections  between 
political  developments  and  cultural  influences.  Since  the  days 
when  Athens  and  Rome  were  the  centers  of  civilization  in  the 
world,  political  aims  and  economic  necessities  have  found  a  cor¬ 
ollary  in  cultural  factors  influencing  the  attitude  of  nations  and 
their  leaders.  Wars  have  been  waged  not  only  because  of  po¬ 
litical  and  economic  or  military  rivalries  but  also  because  of  a 
different  culture  or  creed.  Religion  became  an  important  is¬ 
sue  in  the  times  of  the  crusades,  and  after  the  Reformation  in 
the  policies  culminating  in  the  Thirty  Years’  War  in  Europe. 
However,  only  once  did  cultural  factors  determine  the  denomi¬ 
nation  of  a  period  of  history,  when  in  the  fifteenth  century  the 
return  to  classicism  in  art,  architecture  and  literature  was  ad¬ 
vocated  in  Italy  under  the  inspiration  of  sculptors  like  Donatello, 
architects  like  Bramante,  or  poets  like  Dante  and  Petrarca. 
What  originated  then  on  Italian  soil  had  reactions  elsewhere 
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and  gave  the  entire  age  the  name  of  Renaissance.  Of  all  the 
examples  given  in  history  to  demonstrate  the  significance  of 
cultural  factors  in  national  life,  the  most  outstanding  and  most 
important  for  this  continent  was  the  period  of  the  last  thirty 
years  of  the  eighteenth  century,  the  period  of  the  growing  revo¬ 
lutionary  spirit  in  Europe.  Who  could  deny  the  influence  of 
philosophy  and  literature  in  the  18th  century  which  paved  the 
way  for  the  French  Revolution  of  1789  and  contributed  to  the 
foundation  of  the  American  Republic?  Montesquieu,  Voltaire, 
Rousseau,  Diderot  and  others,  in  advocating  paramount  changes 
in  the  contemporary  government  of  the  state  and  the  church, 
were  certainly  not  less  instrumental  in  bringing  about  the  events 
which  followed  than  the  actors  on  the  political  stage.  Similar 
examples  are  given  in  German  history,  where  “poets  and  think¬ 
ers”  had  a  particularly  great  influence  on  the  formation  of  the 
general  mentality  of  the  people.  In  the  last  days  of  the  Holy 
Roman  Empire,  when  German  territory  seemed  nothing  else 
but  a  microcosm  of  small  states  governed  by  egotistic  princes, 
men  like  Leibniz,  Herder,  Lessing,  and  Kant  expressed  the  in¬ 
nermost  wishes  of  their  nation  as  they  strove  to  raise  the  Ger¬ 
man  people  above  the  depressing  political  atmosphere  of  their 
days  towards  broader  horizons.  Likewise  the  first  trumpets  of 
the  revolutionary  movement  of  1848  were  sounded  in  Germany 
by  poets  such  as  Uhland,  Hoffmann  von  Fallersleben  and  Ernst 
Moritz  Arndt.  Their  idealism  led  the  nation  to  the  Assembly 
at  St.  Paul’s  Cathedral  in  Frankfort  on  the  Main,  where  Ger¬ 
many’s  eternal  dream  of  unity  and  freedom  came  so  near  to 
realization. 

If  the  influence  of  philosophy  has  for  the  most  part  been 
limited  to  the  intellectual  classes,  poets,  like  musicians,  have  the 
faculty  of  reaching  wider  circles  and  of  penetrating  the  hearts 
of  nations.  There  is  a  constant  give  and  take  between  the  poet 
and  the  soul  of  the  masses.  There  are,  however,  it  seems  to  me, 
two  different  categories  of  poets :  those  who  express  the  tem¬ 
perament  of  a  nation  and  give  vivid  utterance  to  the  pre¬ 
vailing  spirit  of  the  moment,  and  those  who  reflect  the  f  u  n  d  a- 
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mental  character  and  state  of  mind  of  their 
people.  Foremost  among  the  first  in  Germany  stands  Fried¬ 
rich  von  Schiller,  whose  republican  ideals  and  hatred  of 
despotism,  as  expressed  by  Karl  Moor  or  in  Fiesco,  illustrate 
the  fermentation  which  prevailed  in  the  second  half  of  the 
eighteenth  century  in  all  parts  of  Europe,  and  which  announced 
or  accompanied  the  great  revolutionary  events  of  that  period. 

Johann  Wolfgang  von  Goethe  belongs  de¬ 
cidedly  to  the  second  category.  From  his  early  days  his  works 
show  a  broad  vision  and  deep  meditation,  representing  the  tend¬ 
ency  of  the  German  mind  to  consider  the  inside  of  things  and 
correlate  them  with  the  trend  of  human  life  in  general.  Goethe 
was  reproached  for  having  philosophically  remained  aloof  from 
partisanship  and  political  antagonism  in  a  time  of  great  political 
developments,  most  of  which  were  unfortunate  for  Germany. 
However,  as  his  works  show,  Goethe  was  always  aware  of 
what  was  going  on  in  the  world  around  him — but  the  events  of 
the  day  could  never  divert  his  attention  from  human  beings 
and  their  intimate  emotions.  His  genius  always  looked  at  con¬ 
temporary  events  from  a  wide  angle.  Humanity  and  again 
humanity  in  all  its  aspects  was  the  real  subject  of  his  thoughts. 
Thus,  in  his  conception  of  history,  Goethe  showed  his  idealistic 
trend  of  mind  in  recognizing — as  Friedrich  Gundolf  puts  it — 
the  enthusiasm  behind  any  deed  or  action  as  the  only 
element  of  value.  He  reminds  us  thereby  of  a  thought  of 
Ralph  Waldo  E  me  r  s  o  n,  who  said  that  “nothing 
great  is  ever  achieved  without  enthusiasm.” 

Goethe’s  broad-minded  and  idealistic  philosophy  of  life  led 
him  to  a  conception  of  international  citizenship 
which  had  its  precursors  in  Herder  and  Kant  and  represents 
perhaps  one  of  the  innermost  characteristics  of  the  German 
mind,  so  often  misrepresented  in  the  course  of  history  as  being 
submerged  by  materialistic  and  narrow-minded  selfishness. 
Goethe’s  conception  of  international  relations  condemned  any 
form  of  national  hatred  and  considered  it  only  possible  on  the 
lowest  level  of  civilization.  We  can  easily  understand  how  a 
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man  like  Gustav  Stresemann,  whose  patriotism  never  over¬ 
looked  the  fact  that  humanity  is  bound  together  by  a  common 
fate,  was  one  of  those  who  admired  Goethe  most  ardently. 

It  is  typical  for  Goethe  that  he  never  is  content  with  senti¬ 
ment  and  mental  attitude  alone  but  always  calls  for  action. 

Denn  dies  muss  in  Nichts  zerfdlen, 

Wenn  es  im  Sein  beharren  will. 

“For  all  to  naught  must  keep  dissolving 
If  changeless  it  would  aim  to  be.” — 

so  ends  one  of  his  poems,  which  reminds  us  of  Faust’s  words : 

Nur  der  verdient  sick  Freiheit  wie  das  Leben, 

Der  tdglich  sie  erobern  muss. 

“Freedom  alone  he  earns  as  well  as  life, 

Who  day  by  day  must  conquer  them  anew.” 

Our  picture  of  Goethe’s  mind  would  indeed  be  entirely  wrong 
if  we  thought  that  his  general  human  interest  derived  merely 
from  his  philosophical  conception  of  life  or  his  poetical  imagi¬ 
nation.  Not  at  all.  He  had,  as  we  know,  a  predilection  for  the 
so-called  exact  sciences  and  applied  the  method  of  physical  and 
geographical  research  to  his  entire  studies  of  foreign  lands  and 
cultures.  In  this  respect  it  is  amazing  to  discover  how  wide  was 
the  knowledge  of  American  things  which  Goethe  had  acquired 
through  reading,  questioning  those  Americans  whom  he  saw, 
or  learning  from  Europeans,  who  like  Prince  Bernhard,  the 
son  of  Goethe’s  protector,  Karl  August,  had  travelled  on  this 
continent.  Goethe  came  into  personal  contact  with  more  than 
a  dozen  prominent  American  citizens,  among  them  Joseph 
G.  Cogswell  from  Harvard  and  George  Bancroft. 
The  former  wrote  to  George  Bancroft  in  1819:  “America 
in  all  its  relations  is  now  his  paramount 
study.”  Our  poet  was  indeed  attracted  by  all  features  of 
American  life.  He  started  by  studying  the  geological  and  min- 
eralogical  conditions  of  the  new  continent,  reading  the  works  of 
Alexander  von  Humboldt  on  America  and  Cleaveland’s  Trea¬ 
tise  on  Mineralogy.  After  having  thus  acquired  a  basic  knowl- 
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edge  of  America,  he  ventured  later  on  to  study  Ramsey’s  Hist¬ 
ory  of  the  American  Revolution,  mentioned  in  his  autobiography 
Dichtung  und  Wahrheit  as  climax  of  the  contemporary  national 
struggles  for  independence,  without  neglecting  the  writings  of 
Franklin  and  Irving,  or  such  popular  books  as  the 
novels  of  Cooper. 

With  astonishing  lucidity  did  Goethe  recognize  that  the 
advance  of  the  American  frontier  westward  was  at  the  same 
time  an  advance  of  civilization  towards  new  aspects  and  develop¬ 
ments.  It  was  in  speaking  to  his  friend  Eckermann  that  he 
foresaw  the  importance  of  a  canal  between  the  Pacific  and  the 
Atlantic,  and  the  importance  of  future  economic  relations  be¬ 
tween  the  Far  East  and  the  United  States  of  America. 

But  perhaps  most  impressive  was  Goethe’s  realization  that 
the  old  world  was  at  times  almost  suffocated  under  the  burden 
of  historic  reminiscences  whilst  in  the  new  world  the  human 
race  had  the  opportunity  to  start  unhampered  towards  a  new 
future.  In  this  sense  America  became  to  him  not  only  a  coun¬ 
try  with  new  possibilities  for  those  who  had  emigrated  from 
Europe,  but,  as  shown  in  his  principal  novel  Wilhelm  Meisters 
Lehrjahre,  a  vivid  symbol  of  action  and  a  source  of  new  ener¬ 
gies,  a  promise  of  a  new  peaceful  human  cultural  development. 
However — and  here  again  we  admire  Goethe’s  wisdom  and  bal¬ 
anced  mind — he  did  not  consider  the  contrast  between  America 
and  Europe  as  a  hopeless  antithesis  of  the  new  world  towards 
the  old,  but  rather  as  an  argument  for  the  necessity  of  a  syn¬ 
thesis  between  European  individualism,  as  it  had  developed 
in  the  18th  century,  and  the  form  of  human  society  based  on 
social  responsibility  towards  the  community  and  service  to  one’s 
fellow-citizens  as  it  found  its  expression  in  the  settlements  of 
the  American  pioneers.  It  is  very  significant  that  when  the 
poet  in  January  1801  wrote  the  dramatic  poem  Palaophron  und 
Neoterpe  to  celebrate  the  beginning  of  the  new  century,  his 
idea  was  to  extol  the  synthesis  of  the  old  and  the  new,  always 
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endeavoring  to  direct  our  thoughts  to  those  things  which  in 
their  repetition  and  continuity  form  the  eternal  basis  of  human 
life. 

Whilst  in  this  year  the  United  States  celebrates  the  Bicen¬ 
tennial  of  George  Washington’s  Birthday,  their  great  general 
and  statesman,  Germany  has  devoted  this  year  to  the  memory 
of  its  greatest  poet,  who  died  a  century  ago  at  Weimar.  It  is 
a  happy  sign  of  the  existing  friendly  relations  between  our  two 
countries  that  each  nation  shares  whole-heartedly  in  the  com¬ 
memoration  of  a  great  son  of  the  other.  For  Germany  there 
lies  a  peculiar  significance  in  the  fact  that  amidst  economic  dis¬ 
tress  and  political  unrest  she  should  for  an  instant  divert  her 
thoughts  from  the  problems  of  the  day,  and  reflect  on  the  great¬ 
ness  of  the  man  who  will  always  personify  more  than  anyone 
else  the  soul  of  the  German  people.  German  history  is  full  of 
magnificent  examples  of  patriotism  and  devotion  which  will 
never  be  forgotten.  But  Goethe’s  works  are  a  unique  treasure 
of  inspiration,  reminding  all  generations  to  come  that  without 
lofty  ideals  nothing  durable  can  be  achieved  in  this  world.  The 
German  people  are  aware  of  the  value  of  this  treasure  and  know 
that  notwithstanding  the  difficult  times  in  which  we  live  and  all 
their  consequences  for  Germany,  this  treasure  cannot  be  taken 
away  from  them.  In  the  mental  pilgrimage  to  Weimar  on 
March  22nd,  all  Germans  will  be  united  without  difference  of 
political  parties  or  creeds,  because  Germany  today,  as  a  century 
ago,  is  still  what  Gerard  de  Nerval  called  “la  terre  de 
Goethe” — the  land  of  Goethe. 

However,  if  Goethe  belongs  primarily  to  the  Germans,  let 
us  never  forget  that  national  literature  is  but  a  part  of  uni¬ 
versal  human  culture.  He  represented  more  than  the  German 
soul.  “He  was,”  as  Ralph  Waldo  Emerson  said,  “the  soul  of 
his  century,”  and  therefore  he  belongs  today  to  the  whole 
world.  In  the  intellectual  field  boundaries  have  indeed  become 
invisible  and  a  free  exchange  of  goods  takes  place.  In  our 
troubled  world  this  at  least  seems  a  comforting  outlook.  Could 
it  not  become  more?  Could  it  not  become  an  example  to  be 
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imitated  in  other  respects  ?  Is  the  world  again  and  again  going 
to  leave  it  to  poets  and  philosophers  to  picture  a  community  of 
nations  united  in  peaceful  collaboration  and  harmony?  Will 
reality  always  conflict  with  our  hopes  and  wishes?  These  are 
the  questions  which  come  to  our  mind  when  on  days  like  this 
our  thoughts  wander  and  wash  to  accelerate  human  progress 
towards  a  better  world.  The  answer  lies  with  those  who  are  the 
leaders  of  their  peoples  and  ultimately  with  the  peoples  them¬ 
selves. 

The  problems  with  which  the  world  is  confronted  are  mani¬ 
fold  and  complicated.  Their  solution  depends  not  only  on  the 
application  of  the  fundamental  principles  of  economics  and  in¬ 
ternational  law,  it  depends  on  the  observance  of  the  supreme 
moral  law,  which  according  to  Immanuel  Kant  must  form 
the  basis  of  all  true  international  politics.  Unfortunately,  the 
course  of  history  shows  that  it  very  often  has  been  easier  to 
arouse  the  peoples  in  favor  of  specific  national  and  sometimes 
nationalistic  interests  than  to  get  from  them  the  mandate  to  take 
also  into  consideration  the  welfare  of  the  commonwealth  of  all 
nations.  However,  it  is  upon  the  readiness  of  all  nations  to  do 
this  and  to  make,  if  necessary,  concessions  in  the  interest  of  all 
that  the  future  of  our  international  relations  depends.  In  aim¬ 
ing  at  such  a  spirit  of  international  solidarity,  we  shall  not  be 
spared  disappointments  and  setbacks.  To  overcome  them  we 
could  not  look  for  any  better  inspiration  than  the  one  we  find  in 
the  work  of  our  poet,  whose  belief  in  humanity  and  the  divine 
flame  in  ourselves  remained  unshaken  all  through  his  life.  With 
him  let  us  cling  to  the  hope  and  promise  expressed  in  the  verses : 

Wer  immer  strebend  sich  bemiikt, 

Den  konnen  wir  erlosen. 

■“Whoe’er  aspires  unweariedly 
Is  not  beyond  redeeming.” 


AMERICA  AXD  GOETHE 
BY  CAMILLO  von  KLENZE 

Professor  of  American-German  Cultural  Relations  and  of  American 
Literature  at  the  University  of  Munchen 

Oh,  for  a  poet, — for  a  beacon  bright 
To  rift  this  changeless  glimmer  of  dead  gray ! 

This  cry  for  leadership — in  which  ‘'poet”  implies  not  merely 
rimer,  but  rather  interpreter  of  life — uttered  some  time  ago  by 
Edwin  Arlington  Robinson  in  one  of  his  most  seizing  sonnets, 
should  find  a  stronger  echo  than  ever  today,  in  a  time  of  al¬ 
most  unprecendented  discouragement  and  perplexity,  in  a  time 
in  which  old  standards  are  breaking  down  while  the  search  for 
new  ones  is  still  wanting  tangible  results.  Yet  never  has  lead¬ 
ership  been  more  difficult  than  in  an  age  like  ours,  confused  by 
a  thousand  stimuli,  still  in  large  measure  submitting  to  sterile 
conventionality,  in  its  attempts  at  breaking  loose  from  tradition 
in  constant  danger  of  overlooking  the  value  of  sound  discipline 
and  of  losing  respect  for  even  the  greatest  performances  of  the 
past.  Xo  one,  however,  could  assume  leadership  in  a  critically 
trained  generation  who  did  not  blend  large  information  with 
a  profound  realization  of  human  limitations,  tireless  industry 
with  a  humble  appreciation  of  the  futility  of  often  the  noblest 
of  efforts,  emphatic  affirmation  of  life  with  an  intimate  acquain¬ 
tance  with  the  cruelty  of  nature — in  other  words,  who  had  not 
grasped  the  immense  complexity  of  the  world  and  yet  had  not 
discovered  in  that  very-  complexity  a  challenge  to  action  and  a 
driving  force.  The  Victorian  age,  the  age  of  the  genteel  tradi¬ 
tion,  lies  behind  us  and  we  have  transcended  its  facile  melior¬ 
ism  and  its  conciliator}-  philosophy.  Yet  perhaps  more  than 
any  of  our  forebears  we  call  for  a  message  that  shall  give  us 
courage  and  joy,  confidence  in  life  and  confidence  in  ourselves. 

When  one  hundred  years  ago  Goethe  closed  his  eyes  forever 
there  was  concluded  the  work  of  a  man  who  during  a  long 
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career  devoted  extraordinary  talents  to  the  formulation  of  pre¬ 
cisely  the  message  we  at  the  present  time  and  perhaps  particu¬ 
larly  we  in  America  need  most. 

First  of  all,  he  more  than  any  other  great  poet  before  him 
was  possessed  of  that  large  information  which  we  expect  of  a 
modern  leader,  of  that  immense  awareness  which  separates  the 
modern  man  from  even  the  most  intelligent  representatives  of 
mentally  less  well  equipped  generations.  This  mastery  of  a 
critically  sifted  material,  this  keen  awareness,  so  stimulating  to 
us  and  often  so  perplexing,  is  not  bestowed  on  mortal  man  as 
a  chance  gift  of  the  gods.  It  comes  as  the  result  of  vast  labors, 
great  intellectual  victories,  crushing  disappointments,  and  the 
ever  renewed  belief  in  the  liberating  force  of  the  spirit. 

The  Greeks,  pioneers  in  almost  every  field  of  human  en¬ 
deavor,  were  the  first  in  large  measure  to  emancipate  them¬ 
selves  from  superstition  and  frankly  to  address  themselves  to 
nature  and  to  life  for  answers  to  the  great  questions  of  human 
existence.  In  Aristotle  we  admire  the  first  encyclopedist  in  hist¬ 
ory.  He  controlled  in  sovereign  fashion  almost  all  the  knowl¬ 
edge  of  his  time  and  proved  a  fountainhead  of  information  and 
suggestion  for  centuries  to  come.  But  though  his  intellectual 
store  was  rich  and  varied — far  richer  than  that  of  those  me¬ 
dieval  encyclopedists  Albertus  Magnus,  known  as  “Doctor  uni¬ 
versalis,”  Brunetto  Latini  and  Dante — how  much  smaller  than 
that  of  the  first  encyclopedist  in  a  modern  sense,  Leibniz,  the 
Aristotle  of  his  day,  as  he  was  called  by  his  contemporaries. 
By  1716,  the  year  of  Leibniz’  death,  the  world — in  consequence 
of  the  ideal  of  intellectual  universalism,  promulgated  through 
the  Renaissance — had  gained  control  over  an  amount  of  knowl¬ 
edge,  especially  in  the  natural  sciences — mathematics,  astron¬ 
omy,  physics,  physiology — and,  though  far  more  modestly,  in 
history  and  philology,  so  great,  so  superior  to  what  even  the 
greatest  ancients  possessed,  that  modern  intellectual  culture  may 
fairly  be  said  to  begin  with  the  eighteenth  century.  But  even 
this  immense  enrichment  proved  only  the  foundation  for  a  great 
movement  which  was  to  do  more  than  anything  in  the  world  to 


28 


UNIVERSITY  OF  WISCONSIN  STUDIES 


quicken  and  discipline  European  thought  and  thus  to  free  men 
from  many  of  the  superstitions  of  lingering  medievalism.  Ra¬ 
tionalism,  that  philosophy  which  during  the  first  half  of  the 
eighteenth  century  held  sway  over  almost  every  part  of  Europe 
and  from  which  Goethe  derived  some  of  the  best  elements  of 
his  culture,  insisted  that  man  should  remain  a  slave,  unless  he 
learned  to  think.  As  the  world  was  conceived  to  be  a  marvel¬ 
lous  mechanism  and  the  universe  to  be  governed  by  laws  not 
beyond  the  reach  of  man’s  comprehension,  logical  thinking  ap¬ 
peared  as  the  key  to  the  solution  of  even  the  most  complex  and 
bewildering  problems  of  nature  and  of  human  life.  But  effec¬ 
tive  and  creative  thinking  is  patently  inconceivable  without 
enormous  information.  Most  of  the  evils  to  which  man  had 
fallen  heir  were  considered  to  be  referable  to  his  ignorance. 
Hence  information  became  the  cry  of  the  age  which  created  the 
first  great  Encyclopedia,  the  age  which  produced  a  Diderot  and 
a  Voltaire  and — a  Goethe.  When  we  see  Goethe  interested  in 
science  and  in  the  poetry  of  the  East,  in  art  and  in  the  problems 
of  statecraft,  in  the  culture  of  the  ancients  as  well  as  in  the 
works  of  James  Fenimore  Cooper,  when  we  admire  his  ac¬ 
complishments  as  a  poet  as  well  as  his  skill  as  a  theatre  manager, 
we  must  remember  that  his  belief  in  the  disciplinary  and  ma¬ 
turing  effect  of  an  almost  unlimited  intellectual  and  social  ac¬ 
tivity  was  derived  from  that  age  of  Rationalism  whose  shibbo¬ 
leths  were  Enlightenment  and  Toleration.  Goethe’s  importance 
in  a  troubled  time  like  ours  lies  partially  in  the  very  fact  that  he, 
in  accordance  with  the  tenets  of  Rationalism,  could  not  conceive 
of  genuine  maturity  and  hence  of  sympathetic  understanding 
without  vast  experience,  intellectual  and  practical.  And  it  is 
this  maturity  and  this  understanding  that  make  of  him  among 
all  the  poets,  ancient  and  modern,  the  safest  guide  and  most 
trustworthy  friend  of  modern  man. 

And  yet,  though  Goethe  might  have  created  a  character  like 
Faust,  forever  striving  for  deeper  insight  and  broader  experi¬ 
ence,  or  like  Mephistopheles,  the  supreme  master  of  acid  criti¬ 
cism,  he  could  not  have  become  the  supreme  lyrist,  he  could 
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never  have  conceived  figures  of  imperishable  charm  like  Mar¬ 
garet,  and  above  all  he  would  not  have  so  poignantly  felt  the 
inadequacy  of  the  human  intellect  to  answer  the  very  questions 
which  more  than  any  others  have  haunted  men  since  the  be¬ 
ginning  of  time,  if  he  had  not  complemented  his  rationalistic 
experience  by  absorption  of  the  rich  though  dangerous  message 
of  the  philosopher  of  Geneva.  Rationalism  had  proved  far  too 
one-sided,  far  too  neglectful  of  the  thousand  and  one  problems 
and  phenomena  which  elude  the  logician’s  skill,  long  to  satisfy 
the  European  mind.  About  the  time  of  Goethe’s  birth — that 
is  about  the  middle  of  the  eighteenth  century — the  great  wave 
of  emotionalism  which  we  associate  especially  with  the  name 
Rousseau  swept  over  the  world  and  carried  in  its  wake  much 
confusion  and  havoc  but  contributed  immensely  to  an  enrich¬ 
ment  of  culture  by  stressing  the  value  of  emotion  and  intuition, 
by  discovering  the  charms  of  landscape  and  the  lure  of  mystery. 
Only  in  this  new  air  could  great  lyrical  poetry  like  Wordsworth 
and  Coleridge’s  Lyrical  Ballads  or  Margaret’s  Song  at  the  Spin¬ 
ning  Wheel  or  great  music  like  Beethoven’s  symphonies  or 
Schubert’s  melodies  come  into  being.  Only  in  an  atmosphere 
like  this — in  which  the  human  soul  was  no  longer  conceived  as 
a  fairly  transparent  mechanism  such  as  it  appears  in  the  dramas 
and  stories  of  Voltaire,  but  as  an  essentially  mysterious  and  elu¬ 
sive  phenomenon — could  the  modern  psychological  novel  and 
drama  be  born,  that  is,  could  Goethe’s  W erther  and  Tasso  be 
written.  So  then,  we  find  Goethe,  born  in  1749,  falling  heir  to 
the  richest  cultural  heritage  of  any  of  the  great  poets  of  the 
world’s  history.  It  was  necessary  to  remind  ourselves  of  the 
wealth  and  modernity  of  Goethe’s  intellectual  environment  in 
order  quite  to  understand  why  we  today  can  turn  to  him  for 
counsel  and  solace,  when  others — perhaps  his  equals  as  artists — 
disappoint  us  as  guides. 

Nothing  more  fascinating  than  to  watch  young  Goethe  grow¬ 
ing  into  this  vast  inheritance.  A  learned  if  somewhat  pedantic 
father  insists  on  sound  training  and  on  preparation  for  a  re¬ 
spectable  career.  A  stay  of  about  three  years  in  Leipzig,  devoted 
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to  the  study  of  law,  lays  the  foundation  for  that  maturity  of 
judgment  and  that  intellectual  honesty  which  separate  him  from 
most  of  the  vagrant  minds  of  the  Romantic  School.  As  a  stu¬ 
dent  in  Leipzig  he  establishes  contacts  with  representatives  of 
the  Rationalistic  movement.  Though  probably  affected  by  its 
clarity  and  discipline,  its  lack  of  spontaneity  and  its  unpoetic 
quality  leave  him  ahunger  for  a  richer  life,  for  something  to 
satisfy  the  heart  and  thrill  the  imagination.  But  a  vast  new 
world  soon  opens  before  him,  first  in  his  home  town  Frankfurt, 
to  which  he  had  returned  from  Leipzig,  and  a  little  later  in 
Strassburg,  that  hybrid  city,  half  German  and  half  French, 
where  he  continued  his  university  studies.  The  irresistible 
wave  of  Rousseauism  sweeps  over  him.  Emotion,  intuition, 
mysticism,  spontaneity  become  his  lode-stars,  and  the  poet  in 
him  awakens.  Now  he  composes  his  most  bewitching  lyrics 
and  those  works  which,  like  the  Gotz  and  especially  The  Sorrows 
of  Werther,  for  a  time  were  to  make  him  the  darling  not  mere¬ 
ly  of  Germany  but  of  the  whole  civilized  world.  If  ever  youth 
was  in  danger  of  moral  collapse,  it  was  Goethe  at  this  time. 
Dissatisfied  in  spite  of  his  dazzling  successes  and  harrassed  by 
an  unhappy  love  affair,  he  might  have  shared  the  fate  of  many 
of  the  youths  of  his  day  whom  the  turbulence  and  perplexing 
richness  of  their  time  had  caused  to  suffer  shipwreck;  fortu¬ 
nately  the  moral  soundness  which  he  had  inherited  from  his 
father,  the  discipline  which  his  early  training  implied,  and  above 
all  the  new  career  which  his  sojourn  at  the  court  of  Weimar 
opened  for  him  brought  about  a  fortunate  change.  Though 
still  very  young — he  was  barely  twenty-six — he  began  soon  to 
formulate  that  philosophy  of  life  the  maturity  and  importance 
of  which  we  are  only  now  beginning  fully  to  apprehend  in  this 
country,  Puritanic  and  mid-Victorian  traditions  having  too  fre¬ 
quently  clouded  our  vision.  Let  us  remember  that  from  the 
very  beginning  his  hundred  and  one  heavy  or  petty  duties  as 
statesman  and  executive  made  Goethe  realize  the  importance  of 
service.  Now  begins  that  devotion  to  others — whether  as  min¬ 
ister  of  state  or  later  as  theater  manager,  or  as  critic,  translator 
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or  essayist — which  continues  throughout  his  life  and  makes  of 
him  one  of  the  most  conspicuous  among  the  servants  of  men, 
a  veritable  Prometheus  of  the  modern  world.  I  advisedly  com¬ 
pare  him  with  the  great  friend  of  man  of  Greek  mythology. 
For  Longfellow  in  his  poem  Prometheus  speaks  of  Milton, 
Cervantes,  and  Dante  as  liberators  and  laborers  for  others,  but 
omits  the  name  of  Goethe.  We  are  all  too  apt  in  this  country  to 
evaluate  service  only  in  terms  of  charitable  or  political  activity 
and  to  forget  that  to  contribute  to  enlightenment  and  to  cul¬ 
tural  wealth  may  mean  rendering  the  most  valuable  service 
of  all. 

As  the  years  went  on,  the  importance  of  service  loomed 
larger  and  larger  in  Goethe’s  mind.  Did  he  not  make  the  great 
seeker  for  the  ideal  life,  Wilhelm  Meister,  after  many  futile 
attempts  at  reaching  his  goal,  ultimately  find  satisfaction  in 
practical  activity?  Does  not  Faust  after  endless  trials  and  trib¬ 
ulations  and  the  most  varied  experiences  discover  that  only  la¬ 
boring  for  others  yields  him  something  like  peace  and  content¬ 
ment?  And  more,  is  not  Tasso’s  tragic  collapse  the  subtlest  ex¬ 
pression  of  Goethe’s  impatience  with  talent  that  grows  sterile 
because  of  inability  to  integrate  itself  with  its  social  environ¬ 
ment? 

For  his  new  duties  meant  for  Goethe  more  than  the  reali¬ 
zation  of  the  value  of  service.  They  helped  to  wean  him  from 
the  hyper-individualism  of  his  Rousseauean  period  and  to  re¬ 
vive  in  him  that  tradition  of  self-discipline  with  which  he  was 
acquainted  in  his  earlier  youth.  “I  am  bound  to  learn  to  con¬ 
trol  myself”  he  writes  soon  after  his  arrival  in  Weimar.  From 
now  on  there  increasingly  appears  in  Goethe  that  ideal  of  sever¬ 
ity  towards  himself  and  that  contempt  of  self-indulgence  which 
saved  him  from  the  aberrations  of  many  of  his  talented  con¬ 
temporaries  and  which  have  so  much  in  common  with  the  Anglo- 
Saxon  concept  of  human  dignity.  But  self-severity  and  the  sense 
of  duty  to  others,  as  those  brought  up  in  Puritan  traditions 
know  all  too  well,  may — if  unwisely  applied — prove  choking 
and  stultifying  rather  than  strengthening  and  life-giving.  Goethe 
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himself  in  his  old  age  did  not  altogether  escape  those  blights. 
But  the  fact  that  during  the  decades  of  his  richest  and  most 
fruitful  activity  he  learned  to  distinguish  between  servile  obedi¬ 
ence  to  convention  and  reverence  for  the  laws  of  nature  he 
owed  to  two  powerful  influences  which  entered  his  life  soon 
after  his  arrival  in  Weimar:  the  philosophy  of  Spinoza  and  the 
study  of  the  natural  sciences.  Both  taught  him  reverence  for 
those  inexorable  laws  which  Spinoza  and  with  him  Goethe 
conceived  as  the  emanations  of  an  essentially  wise  spirit,  al¬ 
though  to  us  mortals  they  often  must  appear  senseless  and 
perplexing.  Only  by  a  loving  and  careful  study  of  them  and 
uncomplaining  submission  to  their  demands  can  we  reach  what 
Goethe  finely  phrases  “cheerful  resignation,”  heitere  Entsa- 
gung.  He  is  at  one  here  with  Christian  teaching,  except  that  as 
a  scientist  he  derives  this  resignation  from  the  observation  of 
nature  rather  than  from  revealed  religion.  His  spirit  here  also 
has  much  in  common  with  Wordsworth’s,  except  that  Words¬ 
worth  as  contrasted  with  Goethe,  as  John  Morley  has  pointed 
out,  “is  not  energetically  alive  to  nature  red  in  tooth  and  claw.” 
Not  only  does  Goethe  in  the  ode  The  Godlike  ( Das  Gottliche ) 
speak  of  nature  as  unfeeling  and  unselective ;  this  poet  whom  a 
superficial  criticism  has  only  too  often  described  as  unacquainted 
with  grief  could  towards  the  end  of  his  life  exclaim:  “If  a 
young  man  knew  the  world  as  it  is,  he  would  grow  gray  within 
a  year” (K ennt e  der  Jungling  die  Welt  genau,  Er  wiirde  im 
ersten  Jahre  grau,  in  Skizzen  sum  sweiten  Teil  von  ‘Faust’). 
Nothing  more  vitriolic  was  ever  said  of  life  even  by  Schopen¬ 
hauer.  Such  moods  were  never  the  regnant  ones  with  Goethe 
any  more  than  with  Wordsworth  or  the  Victorians.  But  what 
distinguishes  him  from  the  latter  is  his  ability,  despite  tragic 
experiences  and  constant  inner  struggles,  to  achieve  serenity 
without  blinking,  as  the  Victorians  often  did,  the  ugly  facts  of 
life.  It  is  timidity  in  the  presence  of  these  facts  which  has 
characterized  much  of  American  literature — with  the  notable 
exception  of  the  works  of  Herman  Melville — before  the  ap¬ 
pearance  of  the  early  novels  of  Mrs.  Edith  Wharton  and  Theo- 
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dore  Dreiser.  Charles  Eliot  Norton  tells  us  in  his  letters  that 
to  Emerson  optimism  grew  to  be  a  form  of  fanaticism.  Faced 
as  we  are  today  in  this  country  with  a  rapidly  changing  world 
and  confronted  with  problems  which  our  radiant  and  almost  un¬ 
broken  successes  since  the  beginning  of  our  national  existence 
throw  into  sombre  relief,  we  need  more  than  ever  a  guide  who 
reached  harmony  not  by  avoiding  dissonances  but  after  bravely 
integrating  them  into  his  picture  of  the  world.  For  there  is 
danger  that  we  might  abandon  our  habitual  optimism,  tem¬ 
porarily  at  least,  for  an  even  more  unfortunate  cynicism.  Mark 
Twain’s  The  Mysterious  Stranger  might  not  remain  the  only 
exponent  in  American  letters  of  such  a  regrettable  mood.  For 
this  country  is  just  outgrowing  some  of  the  innocence  of  eigh¬ 
teenth  century  Rationalism  and  of  the  confusion  of  Romantic 
thinking.  Both  were  characterized  by  a  certain  childlike  faith 
based  on  a  wholly  insufficient  knowledge  of  life.  Americans 
could  maintain  such  innocence  and  faith  because  they  were  the 
most  favored  people  in  all  history.  They  were  unacquainted 
with  national  disasters — that  is  true  at  least  of  the  Northern 
States,  the  ones  that  have  taken  the  lead  in  the  cultural  develop¬ 
ment  of  America — such  as  every  European  country,  notably 
Germany  and  Italy,  have  known  to  satiety.  Then  came  the 
World  War  with  its  bewildering  disappointments  and  its  blight¬ 
ing  economic  consequences.  To  many  thousands  of  men  and 
women  life  began  suddently  to  assume  a  new  aspect,  as  is  at¬ 
tested  by  that  admirable  new  American  literature  now  in  the 
making.  Under  such  circumstances  we  may  with  profit  turn 
to  Goethe  who,  largely  through  his  contact  with  the  natural 
sciences,  also  left  behind  him  the  immaturity  of  Rationalism 
and  Rosseauism  and  without  growing  bitter  was  willing  to  ac¬ 
cept  life  as  the  gods  have  vouchsafed  it  to  men. 

But  to  stress  merely  Goethe’s  maturity  and  his  social  sense 
would  imply  overlooking  at  least  two  elements  in  his  message 
which  help  to  give  it  its  peculiar  charm  and  importance :  tolera¬ 
tion  and  the  sense  of  beauty. 
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Goethe’s  duties  as  an  executive  and  his  scientific  studies  had 
strengthened  in  him  an  extraordinary  native  gift  of  approaching 
people  and  things  without  prejudice,  of  letting  them  come  up 
to  him — as  he  once  described  his  talent — instead  of  imposing 
himself  upon  them,  and  thus  of  inducing  them  to  reveal  their 
meaning.  Man  is  naturally  self-willed  and  intolerant,  each 
individual  inclining  to  the  conviction  that  his  personality,  his 
views,  his  nationality,  and  his  religion  are  supreme.  It  is  one 
of  the  glories  of  Rationalism  that  by  appealing  to  the  reason 
it  succeeded  in  mitigating  some  of  the  worst  prejudices  of  the 
time.  As  early  as  about  1700  John  Locke  in  his  Letters  on 
Toleration  had  insisted  on  respect  for  all  religious  beliefs.  A 
generation  later  Voltaire  began  that  long  and  bitter  crusade 
against  sacerdotal  fanaticism  which  makes  of  him,  with  all  his 
faults,  one  of  the  liberators  of  the  human  race.  In  1779  Les¬ 
sing  published  his  dramatic  apothegm  Nathan  the  Wise,  in 
which  no  distinction  is  made  between  Christian,  Jew  and  Mo¬ 
hammedan.  Goethe  distanced  all  these  predecessors.  In  his 
Iphigenia  even  a  barbarian — the  Scythian  Thoas — in  nobility  of 
spirit  fully  matches  the  fairest  exponents  of  civilization.  But 
more,  Goethe  extended  a  deep  and  critical  toleration  to  all  pro¬ 
ducts  of  culture  and  thus  became  not  only — as  Sainte-Beuve 
has  pointed  out — one  of  the  greatest  literary  critics,  but  a 
respectful  student  of  the  idiosyncracies  of  various  nations  and 
hence  the  first  “good  European”  and  even  a  pioneer  in  the  un¬ 
derstanding  of  that  young  country  beyond  the  Atlantic  whose 
struggle  for  independence  had  made  of  it  the  cynosure  of  all 
eyes.  Today,  when  in  consequence  of  the  World  War  na¬ 
tional  barriers  of  various  kinds  are  being  raised  on  every  side 
and  the  world— despite  the  influence  of  Nietzsche  and  the  ef¬ 
forts  of  enlightened  souls  like  Romain  Rolland — is  in  danger  of 
disintegrating  into  a  group  of  hostile  camps,  Goethe’s  intel¬ 
lectual  hospitality  should  act  as  a  beacon  in  a  storm.  Nowhere 
should  his  spirit  find  readier  response  than  in  a  young  civiliza¬ 
tion  like  the  American,  plastic  as  it  still  is  and  ever  ready  as  it 
has  been  to  welcome  fruitful  suggestions  from  whatever  source. 
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For  has  it  not  produced  a  Longfellow  and  a  Lowell,  who,  what¬ 
ever  our  present  estimate  of  them  as  lyrists  may  be,  merit  our 
admiration  as  exponents  of  an  almost  Goethean  breadth  of  lit¬ 
erary  culture?  Breadth  of  vision  and  toleration  were,  how¬ 
ever,  only  integral  parts  of  what  may  be  regarded  as  perhaps  the 
most  fascinating  element  in  Goethe’s  vision:  spiritual  beauty. 
The  appreciation  of  sensuous  beauty  had  come  to  him  compara¬ 
tively  early.  The  tradition  of  the  Renaissance,  which  was  a  far 
more  quickening  force  in  the  18th  century  than  it  is  for  us,  had 
revived  interest  in  the  Greek  conception  of  harmony  of  form. 
Winckelmann,  the  founder  of  modern  archeology  and  one  of 
the  most  inspired  apostles  of  Greek  culture,  with  whose  ideas 
Goethe  had  come  into  intimate  contact,  had  revealed  a  new  ideal 
to  his  contemporaries.  To  produce  things  of  beauty,  as  the 
Greeks  had  conceived  beauty,  was — according  to  Winckelmann 
—-the  aim  of  the  true  artist.  We  have  become  aware  of  the 
danger  hidden  in  that  message.  It  implies  contempt  for  what¬ 
ever  does  not  fit  the  ancient  formula  and  if  consistently  followed 
leads  to  complete  estrangement  from  the  demands  of  one’s  own 
time  and  to  the  creation  of  a  hybrid  art.  For  patently  we  can¬ 
not,  living  as  we  do  in  a  wholly  different  physical  and  spiritual 
environment,  think  or  feel  like  Greeks.  These  flaws  in  Winckel- 
mann’s  creed  have  often  been  pointed  out,  as  has  the  fact 
that  Goethe  himself  here  and  there  injured  his  art  by  too  closely 
following  Winckelmann’s  teaching.  Nevertheless,  nothing  more 
mellowed  Goethe’s  poetic  style,  as  in  the  Iphigenia  and  the 
Tasso,  nothing  more  contributed  to  developing  the  dignity  of  his 
best  prose,  and  nothing  so  helped  to  formulate  his  concept  of 
intellectual  distinction  as  did  his  entrance  into  the  spirit  of 
Greek  beauty.  It  is  that  sense  of  distinction  in  Goethe  which 
attracted  exponents  of  the  best  types  of  culture  in  the  19th  cen¬ 
tury:  Matthew  Arnold,  Walter  Pater,  Hippolyte  Taine. 

But  intimacy  with  the  Greek  spirit  meant  much  more  to 
Goethe  than  it  ever  did  to  Winckelmann.  It  not  only  enriched 
and  disciplined  his  art :  it  contributed  to  that  balance  and  har¬ 
mony,  to  that  “sophrosyne,”  which  give  Goethe  a  place  apart 
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in  the  turbulence  and  discords  of  modern  civilization.  He  was 
probably  mistaken  in  the  belief  that  the  chief  result  of  his  two 
years’  sojourn  in  Italy  was  its  effect  upon  him  as  an  artist.  It 
rather  strengthened  in  him  the  scholar  and  the  thinker.  But 
it  is  true  that  by  “dieting  on  antiquity  day  after  day”  he  be¬ 
came  increasingly  convinced  of  the  necessity  of  interpreting  ex¬ 
perience  in  terms  of  beauty.  None  of  the  Encyclopedists  of  the 
18th  century  had  gone  beyond  accumulating  information  for  the 
purpose  of  enlightening  men’s  minds.  To  Goethe  knowledge  be¬ 
comes  merely  the  basis  of  a  harmonious  and  balanced  picture  of 
the  world — a  picture  which  because  of  its  unique  blend  of  sensu¬ 
ous  and  spiritual  charm  has  become  to  the  intellectuals  of  all 
nations  an  undying  source  of  joy. 

Insistence  on  balance  and  calm,  however,  may  lead  to  mere 
passivity.  But  he  who  could  write,  “Like  the  stars,  without 
haste,  but  without  rest,  let  each  one  move  in  his  own  sphere” 
(Wie  das  Gestirn,  Ohne  Hast,  Aber  ohne  Rast,  Drehe  sich  jeder 
um  die  eigne  Last),  in  other  words,  who  insisted  on  energy, 
but  energy  without  fever,  was  not  the  man  to  encourage  leth¬ 
argy.  Only,  according  to  Goethe  energy  must  never  be  equated 
with  sterile  restlessness.  Those  of  us  brought  up  in,  or  for 
decades  inhabitants  of,  modern  metropoles  like  New  York, 
Chicago,  or  Berlin  will  do  well  to  heed  Goethe’s  warning  against 
vapid  and  undignified  waste  of  power.  That  any  endorsement 
of  apathy  was  poles  removed  from  Goethe’s  ideal  becomes  evi¬ 
dent  beyond  peradventure  from  nothing  so  much  as  from  his 
treatment  of  the  legend  of  Faust. 

This  legend  in  its  original  form  in  the  sixteenth  century  was 
the  expression  of  an  age  just  emerging  from  medieval  supersti¬ 
tions  and  bravely,  though  often  falteringly,  groping  towards  the 
conquest  of  reality.  According  to  the  old  story  Faust’s  bold  at¬ 
tempt  at  breaking  conventional  trammels  issues  in  tragic  failure 
and  this  immature  pioneer  of  modernity  remains  in  the  grip  of 
Satan.  Even  Marlowe  does  not  dare  to  save  the  hero  of  his 
greatest  drama  from  the  grip  of  the  Evil  One.  Nearly  two  cen¬ 
turies  later  the  Age  of  Enlightenment  discovered  in  the  same 
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Faust  the  most  adequate  exponent  of  its  own  titanic  onslaught 
on  all  the  powers  of  darkness,  and  Lessing  about  the  middle  of 
the  18th  century  does  not  hesitate  to  make  of  this  torch-bearer 
of  the  modern  world  the  mouthpiece  of  Divinity.  In  the  19th 
century  Goethe  goes  beyond  all  these  antecedents  by  placing 
upon  the  old  story  an  interpretation  infinitely  more  complex 
and  more  subtle  and  hence  more  nearly  akin  to  the  spirit  of  our 
own  time.  To  begin  with,  after  endless  experiences,  happy  and 
tragic,  after  contacts  with  various  strata  of  society,  from  Mar¬ 
garet’s  humble  circle  to  the  Imperial  Court,  after  entering  even 
the  mythical  world  of  Greek  antiquity,  after  sinning,  failing  and 
triumphing,  Faust  at  last  discovers  the  highest  meaning  of  life 
to  reside  in  a  vast  practical  activity  devoted  to  the  uplift  of  his 
fellowmen.  Goethe  was  here  patently  influenced  by  the  newly 
awakened  social  conscience  which,  especially  after  the  French 
Revolution,  had  called  into  being  a  wholly  new  concept  of  the 
individual’s  function  within  the  group.  Neither  Marlowe  nor 
even  Lessing  could  have  been  capable  of  an  interpretation  so 
completely  at  variance  with  the  individualistic  spirit  of  the  Re¬ 
naissance  which  gave  birth  to  the  original  Faust  story — an  in¬ 
terpretation  which  makes  of  Faust  our  contemporary  and  fellow- 
worker. 

But  what  glamors  Goethe’s  philosophical  drama  with  a 
special  charm  and  gives  it  a  peculiar  value  for  us  now  is — • 
as  has  recently  been  stressed  by  Professor  Korff  in  his  admir¬ 
able  book  on  the  Spirit  of  Goethe’s  Age — the  blend  its  philos¬ 
ophy  implies  of  disillusionment  and  hopefulness,  of  insight  into 
the  incompleteness  and  hence  in  a  higher  sense  the  unsatisfac¬ 
toriness  of  virtually  every  individual  experience  and  at  the  same 
time  the  passionate,  almost  mystic  belief  in  life  as  a  whole.  Noth¬ 
ing  Faust  does  or  attempts  can  give  him  the  satisfaction  he 
craves,  yet  without  his  failures,  his  suffering,  and  his  unremit¬ 
ting  efforts  he  could  not  ultimately  have  attained  a  state  of 
maturity.  Only  a  poet  who  had  learned  at  every  stage  in  his 
development  to  realize  the  seriousness  of  human  limitations 
could  have  conceived  an  interpretation  of  the  Faust-story  so 
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novel  and  an  idea  so  modern.  Are  we  not  today — and  particu¬ 
larly  in  this  country — sobered  as  we  are  by  the  disillusionments 
of  the  last  fifteen  years — more  willing  than  we  ever  were  to 
grant  the  tragic  inability  of  man  to  reach  perfection?  But  on 
that  very  account  never  have  we  been  more  insistent  on  the 
necessity  of  tireless  striving  for  the  unreachable.  Nay  more. 
Are  we  not  willing  to  believe  that  achievement  of  perfection 
might  prove  lethal?  Its  very  failings  and  limitations  have 
proved  the  salvation  of  mankind.  Without  them  stagnation 
would  long  since  have  set  in.  No  one  more  keenly  grasped 
that  fact  than  did  the  author  of  the  words  sung  by  the  angels 
toward  the  close  of  the  Faust  drama:  “Whoe’er  aspires  un- 
weariedly  is  not  beyond  redemption”  (  W er  immer  strebend  sich 
bemiiht,  Den  konnen  wir  erlosen).  This  familiar  line  is  not 
the  reflex  of  a  mystic  vision.  It  expresses  the  conclusion  reached 
by  a  trained  observer  of  nature.  The  very  inadequacies  in  bio¬ 
logical  and  other  forms  of  life  lead  to  new  attempts  at  adjust¬ 
ment,  to  new  “striving”  and  “aspiration”  and  hence  prove  crea¬ 
tive.  Or  as  Goethe  puts  it :  “The  imperfect  is  productive” 
( Das  U nznlangliche  ist  produktiv) ,  a  marvellously  stimulating 
utterance  which  we  may  best  render  with  one  of  the  most  mag¬ 
nificent  lines  ever  written  on  the  American  continent,  Mr.  Ed¬ 
win  Arlington  Robinson’s  “Drink  to  the  splendor  of  the  unful¬ 
filled.”  Was  ever  mankind  more  in  need  than  it  is  today  of  a 
message  which  makes  of  man’s  very  failures  a  source  of  striv¬ 
ing,  a  creative  force?  And  does  there  not  exist  more  elective 
affinity  between  Goethe,  the  greatest  literary  interpreter  of  that 
message,  and  the  generation  in  America  which  produced  the 
author  of  “Drink  to  the  splendor  of  the  unfulfilled”  than  could 
exist  between  Goethe  and  the  generation  of  Emerson  and  Long¬ 
fellow?  Much  has  been  written  on  Goethe  in  America.  We  have 
been  made  aware  how  difficult  it  was  for  exponents  of  the  gen¬ 
teel  tradition  and  believers  in  an  almost  fanatic  optimism — in 
spite  of  genuine  admiration — to  do  full  justice  to  a  poet-scholar 
and  poet-scientist  whose  poise  was  based  on  encyclopedic  infor¬ 
mation  and  disciplined  powers  of  observation  and  who  hence 


THE  GOETHE  CENTENARY 


39 


was  hostile  to  facile  enthusiams  and  easy  solutions.  We  know 
that  it  was  not  until  the  publication  of  Lewes’  Life  of  Goethe 
(1855)  that  a  maturer  appreciation  of  Goethe’s  importance  be¬ 
came  possible  in  this  country.  For  even  Margaret  Fuller  failed 
to  apprehend  Goethe’s  meaning  in  the  Second  Part  of  Faust 
and  a  bold  spirit  like  Melville  proved  wholly  incapable — as  re¬ 
marks  in  his  Pierre  show — of  grasping  the  import  of  the  most 
catholic  of  modern  poets.  Since  Melville’s  day  and  particularly 
in  the  20th  century  a  more  generous  hospitality  to  Goethe’s 
thought  has  become  evident  in  America,  due  in  part  to  the  work 
of  admirable  teachers  like  Thomas,  Goebel,  Hohlfeld,  and  a 
dozen  others,  and  in  part  to  the  deepening  and  maturing  of 
American  literary  criticism. 

We  are  frank  to  admit  Goethe’s  faults  and  short-comings — • 
what  great  artist  was  ever  without  them?  We  feel  that  at 
times — as  particularly  in  Wilhelm  Meister’s  Years  of  Travel 
and  in  the  Second  Part  of  Faust — excess  of  information  muffles 
and  occasionally  even  stifles  spontaneity,  we  admit  that  even 
Wilhelm  Meister’s  Years  of  Apprenticeship  no  longer  holds  the 
lure  for  us  that  it  held  for  Carlyle,  for  Lytton,  or  for  Beacons- 
field.  But  we  unstintingly  grant  him  supremacy  as  a  lyrist  and 
a  place  as  one  of  the  two  or  three  greatest  masters  of  human 
speech ;  we  appreciate  perhaps  better  than  could  former  genera¬ 
tions  the  subtlety  and  originality  of  his  delineation  of  character 
in  works  like  Werther  and  Tasso.  Beyond  all  else,  however, 
we  revere  in  him  the  greatest  Sage,  the  guide  and  friend  of 
modern  man,  who  on  the  basis  of  vast  information  in  various 
fields  created  a  philosophy  in  which  severity  blends  with  tolera¬ 
tion,  insight  into  human  limitations  joins  hands  with  a  passion¬ 
ate  love  of  life,  in  which  veneration  for  the  Unknowable  spir¬ 
itualizes  reality,  and  the  conviction  prevails  that  only  by  con¬ 
stantly  transcending  himself  can  man  escape  stagnation.  It  is 
this  conviction — which  could  make  him  say:  Und  so  lang  du  das 
nicht  hast,  Dieses:  Stirb  und  werde,  Bist  du  nur  ein  triiber  Gast 
Auf  der  dunklen  Erde*— which  should  act  as  a  battle-cry  for  us 

*  In  Ludwig  Lewisohn’s  recent  rendering:  “And  till  thine  this  deep  behest:  Die 
to  win  thy  being!  Art  thou  but  a  sullen  guest  Upon  earth  unseeing.”  (The  Editor) 
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moderns  and  particularly  for  young  and  virile  America.  For 
intellectual  and  social  forces  have  since  Goethe’s  day  created  a 
new  world.  It  is  our  duty  to  understand  this  new  world  and 
interpret  it.  Well-meaning  but  mistaken  admirers  of  Goethe 
have  pretended  that  nothing  of  importance  has  been  accom¬ 
plished  in  literature  since  his  day.  They  probably  would  find 
meagre  support  from  their  idol.  He  would  be  keenly  aware 
that  the  advances  in  industry  and  machinery  and  the  great  dis¬ 
coveries  in  the  natural  sciences  necessitate  a  new  literary  ex¬ 
pression.  Hence  we  act  in  Goethe’s  spirit  if  we  do  justice  to 
Ibsen  and  Strindberg ;  Dostoyefsky  and  Tolstoi ;  Bernard  Shaw 
and  Galsworthy;  Nietzsche  and  Hauptmann,  Thomas  Mann  and 
Kolbenheyer ;  Gide  and  Proust ;  Robinson,  Sinclair  Lewis,  Wil¬ 
liam  Ellery  Leonard,  Ludwig  Lewisohn,  Mencken,  and  Jeffers ; 
and  the  men  and  women  who  in  various  countries  are  striving  to 
create  a  new  synthesis  between  realism  and  the  new  idealism. 
For  life  is  multitudinous  and  a  critical  welcome  to  its  new  forms 
is  the  surest  basis  for  a  truly  Goethean  attitude  of  mind. 

May  the  celebrations  which  are  being  held  in  honor  of 
Goethe  in  various  parts  of  this  country  contribute  to  a  realiza¬ 
tion  of  how  much  inspiration  and  fortitude  the  new  America 
which  is  arising  under  our  eyes  may  derive  from  a  sage  who 
without  rejecting  the  past  insisted  on  enjoying  the  present — 
Uns  der  Gegenwart  erfreuen ,  Das  Vergangene  mitgeniefien — 
and  who  could  maintain  with  justice  that  to  enter  into  the  tenor 
of  his  work  meant  achieving  spiritual  liberation. 


EULOGIES  ADDRESSED  TO  THE  RECIPIENTS  OF 
HONORARY  DEGREES 


In  conferring  honorary  doctor’s  degrees,  at  the  close  of  the 
Goethe  Centenary  Convocation  on  March  22,  on  Professor  von 
Klenze  and  on  the  German  Ambassador,  President  Frank  spoke 
as  follows : 

Camillo  von  Klenze, 

Because,  through  a  distinguished  career  as  productive 
scholar  and  provocative  teacher  you  have  been  a  living  link  be¬ 
tween  the  Germanic  and  American  cultures ; 

Because,  until  1928,  you  rendered  unique  service,  in  four  of 
America’s  institutions  of  higher  learning,  as  interpreter  of  Ger¬ 
man  literature  to  America ; 

Because,  since  1928,  you  have  rendered  unique  service,  in 
the  University  of  Munich,  as  interpreter  of  American  literature 
to  Germany; 

Because,  you  symbolize  that  authentic  internationalism  that 
is  above  the  battle  of  politics ; 

Because,  as  a  teacher  you  have  been  forceful,  challenging, 
stimulating,  enthusiastic,  exactingly  thorough,  and  contagiously 
human ; 

I  am  happy — upon  recommendation  of  the  Faculty  and  by 
the  authority  of  the  Regents  of  the  University  of  Wisconsin — • 
to  confer  upon  you  the  honorary  degree  of  Doctor  of  Letters. 
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Friedrich  Wilhelm  von  Prittwitz  und  Gaffron, 

Because,  you  have  given  the  life  of  our  time  a  healthy  ex¬ 
ample  of  how  men  may  keep  their  heads  and  walk  sure-footedly 
in  a  period  of  profound  transition  in  the  political,  social,  and 
economic  life  of  their  nations; 

Because,  as  scion  of  the  Silesian  nobility,  you  did  not  have 
to  think  twice  before  putting  your  life  and  your  leadership  at 
the  service  of  the  new-born  Republic  of  Germany ; 

Because,  in  you  the  best  of  the  old  regime  and  the  best  of 
the  new  regime  meet  in  living  synthesis ; 

Because,  you  have  brought  to  the  altar  of  your  fatherland 
a  great  family  tradition,  a  finely  disciplined  intellect,  and  a 
public  spirit  unsullied  by  self-interest  or  class  consciousness ; 

Because,  as  Ambassador  from  the  German  Republic  to  the 
American  Republic,  you  symbolize  the  highest  in  that  German 
blood  and  culture  which  is  part  and  parcel  of  the  life  and  tradi¬ 
tions  of  Wisconsin, 

I  am  happy — upon  recommendation  of  the  Faculty  and  by 
the  authority  of  the  Regents  of  the  University  of  Wisconsin — 
to  confer  upon  you  the  honorary  degree  of  Doctor  of  Laws. 


GOETHE  AND  THE  MODERN  WORLD 
BY  EUGEN  KtlHNEMANN 
Professor  of  Philosophy  at  the  University  of  Breslau * 

In  listening  to  my  little  talk  you  will  please  forgive  blunders 
of  language  and  of  pronunciation,  by  which  I  shall  very  prob¬ 
ably  hurt  your  ears  and  possibly  your  souls.  Instead  of  mind¬ 
ing  them,  you  might  better  imagine  your  predicament  if  you 
had  to  deliver  an  address  in  the  German  language  at  my  univer¬ 
sity.  Or  better  yet,  let  us  agree  that  in  this  time,  from  which 
we  trust  that  a  new  form  of  human  life  will  be  born,  it  is  cer¬ 
tainly  worth  while  to  try  to  overcome,  as  best  we  can,  the  bar¬ 
rier  of  language,  which  makes  such  deep  rifts  between  men  and 
nations  and  creates  so  many  misunderstandings. 

Now,  ladies  and  gentlemen,  this  year  of  1932  has  its  particu¬ 
lar  importance  for  America  as  well  as  for  Germany.  For 
America  it  is  the  year  of  George  Washington,  for  Germany  it 
is  the  year  of  Goethe.  Only  one  short  month  separates  the 
hundredth  death-day  of  Goethe  from  the  two-hundredth  birthday 
of  Washington.  History  itself  has  brought  our  countries, 
America  and  Germany,  that  near  together  through  their  great¬ 
est  days  of  national  commemoration.  Let  us  not  take  this  as  a 
mere  chance  coincidence.  Let  us  accept  it  as  a  symbol.  Let  us 
find  in  it  a  call  to  higher  duties.  This  year  becomes  a  powerful 
reminder  of  those  spiritual  forces  which  alone  give  meaning  to 
human  life.  Washington  on  his  two-hundredth  birthday  re¬ 
minded  the  world  of  that  extraordinary  spiritual  force  of  char¬ 
acter  in  which  America  had  its  origin  as  a  free  nation  and 
which  for  all  time  must  remain  the  best  soul  of  America.  So 
Goethe  brings  back  to  our  memory  the  highest  example  of  self- 
education,  self-cultivation  ever  seen  on  earth.  No  one  has  shown 
as  well  as  he  what  man  can  make  of  himself.  You  may  be  sure 
that  after  this  year  many  Germans  will  know  far  more  about 

*  Delivered  at  the  University  of  Wisconsin  on  April  21,  this  address  was  written 
down  by  Professor  Kiihnemann  at  our  request,  from  brief  stenographic  notes,  during  his 
voyage  home,  on  the  S.S.  Europa,  May  28  to  June  2,  1932. 

43 


44 


UNIVERSITY  OF  WISCONSIN  STUDIES 


Washington  than  they  did  before.  And  I  think  it  would  be  a 
good  thing  for  America  if  many  Americans  in  this  year  learned 
to  live  in  more  intimate  connection  with  Goethe  than  heretofore. 

The  subject  you  have  chosen,  Goethe  and  the  Modern  World, 
is  evidently  related  to  another  subject,  which  might  be  called 
Goethe  and  the  Greeks.  A  very  important  part  of  Goethe’s  ac¬ 
tivities  might  be  expressed  by  that  line  in  his  Iphigenia  which 
speaks  of  Diana’s  priestess  as  “seeking  the  land  of  the  Greeks 
with  her  soul,”  das  Land  der  Griechen  mit  der  Seele  suchend. 
But  blended  with  these  words  of  longing  there  sounds  a  faint 
undertone  of  melancholy,  “In  answer  to  my  sighs  the  roaring 
waves  are  bringing  to  me  only  hollow  sounds,”  Und  wider 
meine  Senfser  bringt  die  Welle  Nur  dumpfe  Tone  brausend  mir 
heriiber ;  for  when  Goethe  as  a  thinker  and  as  an  artist  tried  to 
become  a  Greek,  he  certainly  could  never  cease  to  be  an  en¬ 
tirely  modern  man. 

But  when  we  speak  of  Goethe  and  the  modern  world,  we  use 
the  term  “modern”  not  so  much  in  contrast  and  opposition  to 
classical  antiquity  as  to  the  spirit  of  the  middle  ages.  Let  us 
try  then  briefly  to  define  what  we  mean  by  medieval  culture. 
Medieval  man  knew  something  which  we  do  not  know  and  had 
something  which  we  do  not  have.  Nor  did  the  Greeks  know  or 
have  it.  They  could  not  have  it  because  it  came  after  their 
time.  We  don’t  know  it  because  we  have  lost  it.  Medieval 
man  alone  knows  what  absolute  truth  is,  and  he  has  absolute  sal¬ 
vation.  He  has  them  both  immediately  from  God  and  through 
revelation.  The  medieval  mind  knows  a  new  source  of  estab¬ 
lished  truth.  It  is  revelation.  Let  us  say :  revelation  is  the 
source  of  truth  about  heavenly  things.  But  man  lives  here  on 
the  earth  and  in  this  world,  and  has  to  know  these  too  and  cer¬ 
tainly  will  never  know  them  by  revelation.  He  has  to  explore 
them  by  thinking,  by  reasoning  about  them.  Thus  the  medieval 
mind  knows  two  sources  of  truth :  reason  and  revelation.  But 
since  the  middle  ages  are  not  a  time  of  independent  research, 
they  also  derive  their  knowledge  about  the  world  from  tradi¬ 
tion.  They  derive  it  from  the  ancient  philosophers,  and  particu- 
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larly  from  Aristotle.  Now  the  whole  question  is:  what  is  for 
medieval  man  the  relation  between  reason  and  revelation?  To 
this  we  answer  very  simply:  it  is  exactly  the  same  relation  as 
between  earth  and  heaven.  Earth  is  preparation  and  school  for 
heaven.  So  reason  is  preparation  and  school  for  revelation,  so 
philosophy  is  preparation  and  school  for  theology.  Medieval 
culture  thus  brought  to  absolute  unity  and  harmony  the  two 
sources  of  truth  and  the  two  worlds  of  man’s  existence,  reason 
and  revelation,  philosophy  and  theology,  earth  and  heaven, 
thought  and  life.  This  perfect  harmony  makes  the  unbroken 
greatness  of  medieval  culture.  We  might  better  say:  it  makes 
the  greatness  of  unbroken  unity  in  medieval  culture. 

But  it  is  true  that  for  this  unity  a  very  high  price  was  paid. 
That  price  was  free,  independent  thought.  To  the  medieval 
mind  all  truth  was  given  and  had  to  be  accepted  as  a  system  of 
dogmatisms  under  the  authority  of  the  church.  Medieval  cul¬ 
ture  represents  the  age  of  dogmatism  and  clerical  authority. 
Now  we  know  how  this  wonderful  harmony  came  to  an  end. 
Science  and  religion,  almost  at  the  same  time,  ended  it.  When 
Copernicus  came  with  his  new  system  of  astronomy,  he  not  only 
took  the  earth  away  from  the  center  of  the  universe  and  threw  it 
into  the  infinity  of  space,  he  also  wrested  a  very  important  field 
from  the  dogmatic  system  of  medieval  culture,  namely  natural 
philosophy,  natural  science.  He  based  natural  science  upon  its 
own  principles,  which  are  the  mathematical  necessities  of  pure 
thought.  He  brought  the  mind,  in  science,  under  the  law  of  self- 
determination  according  to  its  own  necessities  of  pure  mathe¬ 
matical  thinking.  Martin  Luther  did  exactly  the  same  thing 
in  the  far  more  important  field  of  religion.  He  too  wrested  a 
vital  field  from  the  system  of  medieval  dogmatisms.  He  re¬ 
covered  for  the  soul  the  immediateness  of  its  relation  to  God. 
He  put  the  soul,  in  its  religious  life,  under  the  law  of  self- 
determination  before  conscience  and  before  God.  So  he  paved 
the  way  for  the  modern  idea,  which  is  nothing  other  than  the 
idea  of  the  mind  under  the  law  of  self-determination  in  all  fields 
of  activity.  Modern  man  knows  no  laws  and  acknowledges  no 


46 


UNIVERSITY  OF  WISCONSIN  STUDIES 


bindings  except  according  to  the  mind’s  own  necessities :  the 
intellectual  necessities  in  science,  the  ethical  necessities  in  moral 
life,  the  esthetic  necessities  of  form  in  the  artistic  world,  the 
necessities  of  pure  faith  in  religious  life.  Since  that  time  there 
are  two  great  opposing  systems  in  the  world  of  man.  The  one 
is  the  medieval  system  of  authority,  the  other  is  the  modem 
system  of  self-determination.  We  might  better  use  a  Greek 
word  and  call  this  modern  system  the  system  of  autonomy. 
These  two  systems  are  contending  with  one  another  for  the 
soul  of  modern  man.  They  are  fighting  for  each  soul.  They 
are  fighting  for  your  and  my  soul.  So  now  we  know  what  the 
term  “Modern  world”  denotes  and  understand  the  meaning  of 
our  subject. 

But  before  going  further,  let  us  make  sure  that  we  really 
know  what  we  are  talking  about.  Let  us  try  to  define  the  first 
element  of  our  theme,  as  we  have  thus  far  tried  to  define  the 
second.  Who  was  Goethe?  Let  us  consider  in  a  very  brief 
outline  the  outstanding  and  well-known  facts  of  Goethe’s  life 
and  work. 

You  all  know  of  course  that  he  was  born  in  Frankfort  on 
the  Main,  the  son  of  a  rich  man.  He  never  knew  anything  of 
the  sorrows  and  cares  of  material  life.  He  enjoyed  independent 
means  from  the  beginning  and  throughout  his  life,  and  the  edu¬ 
cational  possibilities  that  wealth  can  provide  came  to  him  as  a 
matter  of  course. 

When  still  almost  a  boy,  he  went  to  Leipzig  as  a  university 
student.  He  entered  what  in  those  days  might  have  been  called, 
in  a  very  narrow  sense  of  the  word,  an  intellectual  capital  of 
Germany,  at  least  as  regards  literature,  a  literature  of  imitation 
of  French  models.  And  it  is  really  marvelous  to  see  how  this 
boy  very  soon  moved  in  all  the  forms  of  this  imitative  literature 
with  perfect  ease  and  as  a  little  master. 

But  what  we  call  the  youthful  Goethe — or,  to  use  an  expres¬ 
sion  that  moves  every  German  heart,  der  junge  Goethe,  because 
it  seems  to  us  that  in  him  for  the  first  time  there  was  revealed 
what  youth  in  mind  really  means — this  youthful  Goethe  was  not 
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born  until  he  went  to  Strassburg,  where  the  wonderful  cathe¬ 
dral  of  Erwin  von  Steinbach  daily  looked  down  upon  every  step 
he  took,  where  by  the  happiest  chance  Herder  became  his  per¬ 
sonal  teacher  and  introduced  him  to  all  that  was  alive  in  the 
world’s  great  literature.  From  now  on  the  Bible  and  Homer 
and  Shakespeare  and  ever  so  many  others  were  ever  present 
brothers  in  Goethe’s  own  creative  work.  After  his  return  to 
Frankfort  he  immediately  became  the  most  famous  author  in 
Germany  through  his  Gotz  von  Berlichingen,  and  soon  after¬ 
wards  through  his  Sorrows  of  Young  W erther  ( Die  Leiden  des 
jungen  W erther)  the  most  famous  author  in  Europe.  Napoleon 
Bonaparte  is  said  to  have  read  the  Sorrows  of  Young  W erther 
seven  time  in  succession  during  his  campaign  in  Egypt.  And 
even  the  stern  Washington  had  on  the  wall  of  his  bedroom  a 
small  picture  representing  a  scene  from  Werther,  a  rare  scene: 
Lotte  with  Werther  visiting  the  old  parson  under  his  nut-trees. 
Nobody  in  Mount  Vernon  knew  this,  and  the  amiable  young  sec¬ 
retary  was  delighted  when  I,  visiting  Mount  Vernon,  that  noble 
and  unforgettable  frame  of  Washington’s  life,  explained  it  to 
him.  During  these  early  Frankfort  days  Goethe  also  began  to 
write  his  greatest  poem,  which  was  to  become  the  work  of  his 
life,  although  of  course  he  did  not  know  it  at  that  time.  We 
now  know  the  oldest  scenes  of  the  Faust  and  call  them  the  Ur - 
faust.  The  Urfaust  is  a  small  pamphlet  of  hardly  more  than 
seventy  pages,  but  this  small  booklet  contains  two  of  the  great¬ 
est  tragedies  of  the  world’s  literature :  the  tragedy  of  man  in 
the  first  monologue — the  tragedy  of  man  is  the  tragedy  of  truth 
— and  the  tragedy  of  woman,  which  is,  of  course,  the  tragedy  of 
love,  in  that  greatest  of  all  love-tragedies  ever  written,  the 
Gretchen-tragedy.  Look  upon  Goethe’s  youthful  poetry  as  a 
whole  and  you  might  say :  at  bottom  all  this  is  one  great  poem 
about  one  single  problem.  The  problem  is  the  problem  of  the 
man  of  genius,  who  in  his  creative  powers  is  participating  in  the 
life  of  God,  but  who  feels  all  the  more  the  limitations  of  human 
narrowness.  It  is  a  great  poem  about  the  divine  happiness  and 
the  narrow  limitations  of  being  man ;  life  seen  in  its  infinity  and 
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in  its  finiteness.  The  youthful  Goethe  in  his  poetry  connects 
man  directly  with  God.  He  sees  life  in  God,  God  in  life.  He 
sees  nature  in  God,  God  in  nature.  This  is  the  conception  of 
the  world  and  of  life  which  is  innate  in  his  genius,  and  which 
could  not  be  learned  from  without.  The  poetic  genius  in  Goethe 
is  at  once  deeply  philosophical  and  deeply  religious. 

A  new  turn  comes  in  Goethe’s  life.  As  the  personal  friend 
of  the  Duke  of  Sachsen- Weimar  he  emigrates,  so  to  speak,  to 
Weimar,  and  Weimar  gives  him  a  new  soul.  One  is  almost  in¬ 
clined  to  say:  half  consciously  he  creates  a  new  soul  in  himself. 
This  is  no  more  the  soul  of  that  splendid  young  artist  to  whom 
the  world  was  only  material  for  his  vision  and  work.  This  is  a 
soul  of  loyalty  and  devotion,  of  service  for  others,  of  self-sacri¬ 
fice  and  resignation.  He  calls  it  purity,  and  purity  means  be¬ 
coming  entirely  free  of  all  merely  personal  wishes  and  whims 
and  becoming  entirely  dedicated  to  those  high  duties  which  God 
lays  upon  us  in  the  bestowal  of  our  abilities.  Goethe  first  mani¬ 
fests  this  new  soul  in  his  work  as  an  official ;  and  he  really  was 
the  model  of  an  efficient,  faithful,  and  indefatigable  official  in 
his  work  as  the  leading  statesman  of  that  small  principality.  He 
also  manifests  this  new  soul  in  the  love  which  now  rises  in  his 
heart.  This  is  by  far  the  dominating  trait  in  Goethe’s  person¬ 
ality  :  each  epoch  of  creative  work  creates  in  him  its  new  love 
and  makes  this  love  the  soul  from  which  all  life  flows.  Goethe’s 
love  for  Frau  von  Stein,  Charlotte  von  Stein,  is  a  love  of  self- 
sacrifice  and  resignation.  He  loves  her  as  the  embodiment  of 
that  purity  which  is  now  the  ideal  in  his  heart. 

But  most  of  all  he  manifests  this  new  soul  in  his  study  of 
nature.  In  his  Urfaust  the  despairing  scholar  exclaims  in  that 
world-famous  monologue :  “Where  shall  I  grasp  thee,  infinite 
nature?”  Wo  fass’  ich  dich,  unendliche  Natur?  But  the  Goethe 
of  Weimar  knows  that  nature  must  be  studied.  He  becomes  the 
most  faithful  and  patient  student.  He  becomes  physicist  and 
chemist,  geologist  and  mineralogist,  botanist  and  zoologist.  You 
may  easily  call  him  the  leading  biologist  of  those  days,  not  so 
much  for  his  very  important  discoveries,  not  even  so  much  for 
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his  renewal  of  the  principles  and  the  method  of  this  science,  but 
rather  for  his  taking  biology  in  its  largest  sense,  that  sense  in 
which  it  comprehends  all  life  on  earth,  beginning  with  the 
smallest  germ  of  the  lowest  plant  and  ending  with  the  work  of 
the  genius.  The  unity  of  life  becomes  the  leading  idea  in  Goethe’s 
thinking.  Nature  must  be  understood  from  its  ultimate  units. 
Using  an  untranslatable  expression,  Goethe  calls  them  Urph'd- 
nomene.  We  might  say:  primordial  phenomena.  These  ulti¬ 
mate  units  are  the  creative  ideas  of  God.  They  cannot  be  ex¬ 
plained,  they  can  merely  be  found  and  have  then  to  be  accepted. 
God  makes  all  of  them  accessible  somewhere  to  the  faithfully 
observing  eye  of  man  and  reveals  them  to  his  intuition.  But 
these  unexplainable  units  then  have  to  be  followed  through  all 
their  varying  manifestations  in  living  nature.  Nature  is  ever 
growing,  ever  changing,  ever  producing  repetition  and  augmen¬ 
tation  ( Steigerung )  of  those  ultimate  units.  Upon  the  inborn 
genius  of  his  vision  Goethe  bases  a  personal  method  of  scientific 
work.  Here  too  it  is  God  that  is  found  in  nature,  here  too  na¬ 
ture  is  seen  as  God’s  idea.  To  see  God  in  nature,  nature  in  God 
remains  Goethe’s  world-conception.  In  his  scientific  work  per¬ 
sonal  intuition  and  scientific  explanation  become  identical.  He 
remains  a  genius  in  his  God-given  power  of  vision,  but  tests  his 
vision  by  patient  research.  As  poet  in  Frankfort  he  had  lived 
from  inspiration  to  inspiration,  as  if  life  was  to  be  consumed  in 
superhuman  moments.  Now  he  organizes  inspiration  into  a 
life-work  and  enters  manhood  with  a  definite  task  of  painstak¬ 
ing,  never-ceasing  work.  His  whole  life  and  life-work  are 
founded  upon  the  eternal  rock  of  truth.  Truth  about  nature  is 
the  idea  on  which  all  of  Goethe’s  life  rests. 

Now  this  means  an  enormous  task.  Goethe  needed  some 
years,  not  of  rest — he  never  needed  that — but  of  quiet  concen¬ 
tration.  He  found  them  in  Italy.  If  there  ever  was  an  educa¬ 
tional  journey,  Goethe’s  journey  to  Italy  was  such  a  one.  “I 
don’t  make  this  strange  journey  in  order  to  delude  myself,  but 
in  order  to  gain  knowledge  of  myself  from  the  objective  world.” 
Ich  mache  diese  wunderbare  Reise  nicht,  um  mich  selbst  zu 
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betriigen,  sondern  am  mich  an  den  Gegenstanden  kennen  zu 
lernen.  This  means :  1  am  making  this  strange  journey  in  order 
to  develop  all  the  organs  for  truth  which  may  be  in  my  soul, 
and  thus  to  know  myself  in  all  my  abilities,  faculties,  and  possi¬ 
bilities.  But  of  course  I  can  discover  these  organs  only  by  ex¬ 
ploring  and  understanding  the  objects  about  me,  so  my  knowl¬ 
edge  about  the  world  will  be  at  the  same  time  knowledge  about 
myself.  This  is  the  sense  of  that  later  utterance  which  Emer¬ 
son  quoted  in  his  essay  on  nature.  He  put  it  into  quotation 
marks  but  did  not  say  that  it  was  from  Goethe.  “Man  knows 
only  himself  in  so  far  as  he  knows  the  world,  which  he  perceives 
only  in  himself  and  himself  in  it.  Each  object  well  seen  dis¬ 
closes  a  new  organ  in  our  soul.”  Der  Mensch  kennt  nur  sich 
selbst,  insofern  er  die  Welt  kennt,  die  er  nur  in  sich  and  sich 
nur  in  ihr  gewahr  wird.  Jeder  Gegenstand,  wohl  beschaut, 
schliesst  ein  neues  Organ  in  uns  auf.”  And  now  it  is  wonder¬ 
ful  to  see  with  what  clarity  of  consciousness,  in  those  Italian 
days,  Goethe  perceives  the  whole  program  and  plan  for  his  work 
as  a  thinker.  There  will  be  three  great  subjects  for  exploration. 
The  first  subject,  of  course,  is  nature,  nature  taken  as  life,  as 
the  totality  of  all  living  beings.  The  second  subject  is  art,  art 
taken  as  painting,  as  sculpture,  as  architecture.  This,  so  to 
speak,  is  a  second  world  of  nature,  emanating  from  the  minds 
of  great  artists,  and  must,  like  nature  itself,  be  understood  from 
its  “ultimate  units.”  The  third  subject  is  human  life,  or,  as 
one  might  say,  the  social  life  of  man,  past  and  present,  with  its 
strivings,  aspirations,  and  shortcomings.  And  should  we  not 
at  last  understand  why  so  many  strivings  end  in  shortcomings? 
Should  we  not  at  last  understand  the  conditions  of  a  healthy 
and  fruitful  life?  This  is  the  field  of  wisdom.  There  is  not  the 
slightest  exaggeration  in  the  statement  that  Goethe  was  the 
wisest  man  that  ever  lived  on  earth,  in  the  breadth  and  depth 
of  his  understanding  of  all  the  manifestations  of  human  life. 

So  Goethe’s  life  becomes  obedient  to  this  leading  idea, 
which  remains  its  leading  idea  until  his  last  breath.  It  is  the 
idea  of  self-culture,  self-education,  self-cultivation.  Here  again 
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there  is  no  possibility  of  real  translation.  The  German  word  is 
Selbstbildung,  a  word  taken  from  biology.  It  is  the  same  word 
as  used  in  “formation  and  transformation  of  organic  beings,” 
Bildung  und  Umbildung  organischer  Naturen.  Like  a  tree 
forming  and  transforming  itself  from  its  original  germ,  Goethe’s 
soul  grows,  a  world  of  nature  in  itself,  developing  an  organic 
germ  into  the  living  plant  by  continuous  growing,  forming  and 
transforming.  This  is  not  egotism,  not  selfishness,  not  even 
self-centredness.  It  is  exactly  the  opposite.  It  is  taking  life 
as  a  great  duty,  an  infinite  duty  of  developing  all  the  organs 
given  us  by  God  for  the  apprehension  of  truth,  in  order  to  be¬ 
come  a  clear  and  pure  mirror  of  the  universe.  Thus,  our  mind 
is  to  become  the  world,  thus,  the  world  is  to  become  our  mind. 
We  must  talk  for  a  moment  the  hideous  and  barbarian  language 
of  the  philosopher.  What  is  meant  by  the  above  is  the  objectiva- 
tion  of  the  subject  and  the  subjectivation  of  the  object.  Let  us 
outgrow  all  subjectivism  and  whims  and  wishes  and  come  to 
pure  objective  thinking  about  the  universe,  zu  reiner  Sachlich- 
keit.  Let  us  overcome  the  eternal  barrier  between  world  and 
spirit,  and  grasp  in  the  objective  world  the  divine  idea  creative 
in  it.  Something  of  Spinoza’s  intuitive  science,  scientia  intui- 
tiva,  is  always  Goethe’s  last  aim.  If  in  God  the  world  is  God’s 
idea  of  the  creation,  let  us,  like  the  creator,  overcome  the  fortui¬ 
tousness  of  merely  individual  experience  and  look  upon  the 
whole  of  the  universe  in  its  divine  unity. 

Then  we  must  not  forget :  the  great  object  through  which 
Goethe  tries  to  achieve  self-knowledge,  which  is,  so  to  speak, 
in  the  foreground  of  his  conception,  is  Italy,  Italian  nature  and 
art,  culture  and  humanity.  Italy  as  a  colony  of  Greece.  In  the 
relics  of  ancient  art  Goethe  finds  the  perfect  expression  of  a  life 
more  simple,  more  consistent,  more  harmonious,  more  human 
than  our  modern  life  with  its  confusions  and  complications.  The 
purity  of  Greek  humanism  now  becomes  Goethe’s  dominating 
ideal.  The  universe  at  its  core  consists  of  but  few  simple  forms. 
They  are  the  eternal  life  and  the  eternal  truth  of  nature.  Let 
us  grasp  these  ultimate  forms  of  life.  Here  the  poet’s  great- 
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est  task  arises.  His  new  poetry  is  to  become  the  highest  organ 
of  truth  about  life,  representing  the  simple  and  eternal  forms  of 
human  existence.  In  this  sense,  the  last  meaning  of  Goethe’s 
Italian  self-education  is  the  desire  to  become  a  Greek  as  a 
thinker  and  as  a  poet.  He  hardly  knew  how  entirely  modern  he 
was  in  his  great  self-imposed  duty  of  pressing  toward  the  ulti¬ 
mate  in  all  fields  and  directions. 

Is  it  to  be  wondered  at  that  when  he  returned  to  Weimar 
nobody  understood  him?  He  had  a  homeland,  that  was  Italy, 
and  the  homeland  had  a  capital,  that  was  Rome.  He  had  be¬ 
come  a  new  Roman  emperor  ruling  a  world-empire  in  a  truer 
sense  than  the  old  ones  had  ever  done.  But  his  realm  was  not 
the  Italy  and  Rome  to  which  even  in  those  days  thousands  upon 
thousands  of  visitors  flocked  each  year.  Goethe’s  Italy  and 
Rome  were  purely  the  creations  of  his  soul.  He  lived  in  a  dif¬ 
ferent  world  from  all  his  friends.  Where  there  is  no  under¬ 
standing,  there  is  no  home.  At  the  same  time  the  French  revo¬ 
lution  began  to  destroy  the  social  structure  which  was  the  pre¬ 
supposition  of  Goethe’s  culture.  There  really  was  danger  that 
he  would  lose  the  German  soil  from  under  his  feet.  Here  we 
have  to  praise  that  one  great  happy  accident  which  came  into 
Goethe’s  life  from  without.  This  one  great  happiness  was  the 
friendship  of  Schiller.  Never  was  a  friendship  between  two 
great  men  created  as  this  was.  Schiller  created  it  by  interpret¬ 
ing  to  Goethe  his,  we  mean  Goethe’s,  own  mind.  He  interpreted 
it  in  a  manner  that  must  have  seemed  to  Goethe  a  complete 
revelation,  and  which  even  today  impresses  us  as  an  intellectual 
miracle.  Schiller  was  the  first  to  understand  this  Goethean  gen¬ 
ius  of  intuition,  totally  different  from  all  purely  analytical  pro¬ 
cedure  of  science  and  philosophy,  and,  by  a  process  totally  un¬ 
like  theirs,  deriving  from  the  contemplation  of  the  whole  a  com¬ 
prehension  of  all  its  living  parts  in  their  necessity.  Schiller 
understood  fully  the  great  intellectual  task  assigned  to  Goethe 
through  this  gift  of  intuition.  He  wrote  what  we  might  well 
call  an  entire  philosophy  of  Goethe’s  life  and  development.  Thus 
there  came  to  Goethe  that  understanding  which  until  then  he 
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had  so  cruelly  missed  in  Weimar.  Through  Schiller,  Weimar 
and  Germany  again  became  Goethe’s  homeland.  This  under¬ 
standing  came  from  the  very  man  whom  as  a  strange  antagonist 
in  the  field  of  poetry  Goethe  previously  had  avoided,  and  it  came 
through  this  man  from  the  concepts  of  the  philosophy  of  Kant, 
who  also  until  this  time  had  appeared  to  Goethe  as  an  uncanny 
competitor  for  intellectual  leadership  in  Germany.  Thus  Schil¬ 
ler  created — and  it  is  Schiller’s  greatest  work,  greater  than  any 
or  all  of  his  tragedies — the  perfect  unity  of  Kant,  Goethe,  and 
Schiller.  This  perfect  unity  of  Kant,  Goethe,  and  Schiller  is 
the  highest  point  achieved  in  Germany’s  intellectual  history. 
This  unity  of  Kant,  Goethe,  and  Schiller  is  the  German  mind 
itself. 

Schiller  brought  Goethe  back  to  poetry.  It  was  a  new  poet 
that  developed  in  Goethe,  not  under  Schiller’s  influence,  but  un¬ 
der  the  unconscious  and  irresistible  impression  of  Schiller’s 
greatness.  This  poet  was  Greek,  as  Goethe  wanted  to  be,  Greek 
in  clearness  of  outline,  in  simplicity  and  purity  of  form.  But 
the  Greek  had  become  entirely  German  and  entirely  modern 
through  the  fullness  of  the  soul-life  streaming  through  his 
verses.  Think  of  Herman  and  Dorothea.  Herman  and  Dorothea 
is  an  Homeric  idyll  and  to  that  extent  Greek.  But  it  is  the  idyll 
of  German  life  in  a  small  town  with  all  its  depth  and  beauty. 
And  Herman  and  Dorothea  is  again  Greek  in  bringing  out  the 
eternal  natural  forms  of  human  life-— the  father,  the  mother,  the 
son,  the  friends,  the  girl,  the  betrothed,  the  wife.  But  all  these 
forms  are  here  embodied  in  living  German  personalities.  And  on 
a  third  count  Herman  and  Dorothea  is  Greek,  in  leading  back  to 
that  simplicity  of  life  in  which  alone  there  is  natural  happiness. 
But  this  simplicity  assumes  here  the  form  of  an  inborn  Ger¬ 
man  wisdom  of  life.  Only  the  simplest  gifts  of  life  are  real 
gifts.  All  other  things  are  superfluities  and  vanities.  When 
those  lofty  figures,  Herman  and  Dorothea,  are  walking  through 
the  waving  grain-fields,  they  do  not  realize  that  they  are  all  that 
is  highest  in  man’s  earthly  life.  They  are  youth,  and  that  is  the 
highest,  only  youth  does  not  know  it.  If  youth  knew,  youth 
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would  be  altogether  too  happy.  They  are  youth  and  health  and 
beauty,  purity  and  strength  of  the  senses  and  simplicity  of 
thought,  and  that  holiness  of  good  will  that  does  not  even  know 
it  is  good,  and  above  all  they  are  what  alone  gives  to  all  this  true 
nobility  and  without  which  all  this  would  be  nothing — they  are 
love,  great  love. 

So,  too,  and  in  exactly  the  same  sense,  the  new  scenes  of 
Faust,  written  in  the  Schiller  days,  are  as  much  Greek  as  Ger¬ 
man,  as  much  German  as  Greek :  Greek  in  clearness  of  outline 
and  purity  of  form,  German  in  the  passion  and  wealth  and  depth 
of  the  soul.  The  world  must  never  forget  that  we  are  indebted 
to  Schiller  alone  for  the  fact  that  Faust  was  taken  up  anew  and 
ultimately  brought  to  completion.  He  put  upon  his  friend  the 
sacred  duty  of  completing  his  greatest  work.  You  no  doubt 
have  found  out  yourselves  that  the  Faust  of  the  scenes  written 
in  the  Schiller  time  is  not  at  all  a  type  of  man  in  the  manner  of 
Goethe.  He  is  entirely  the  type  of  man  that  Schiller  was.  Schil¬ 
ler’s  nature  is  not  godlike,  blissful,  quiet  contemplation.  His 
is  the  striving  toward  the  infinity  of  ethical  perfection.  And 
Goethe  found  in  this  character  of  his  great  friend  the  leading 
idea  for  the  poem  as  a  whole,  which  gave  it  its  unity.  He  who 
ever  exerts  himself  in  striving — like  Schiller — may  come  to 
salvation. 

And  now  Schiller  is  dead  and  Goethe  is  alone.  And  very 
slowly  old  age  is  coming  on.  In  the  first  years  after  Schiller’s 
death  Goethe  seems  to  feel  under  the  obligation  of  doing  the 
work  of  two  men,  since  the  great  friend  has  passed.  It  is  an 
enormous  amount  of  work  which  he  completes.  He  gives  classi¬ 
cal  form  to  his  philosophy  of  nature  and  his  philosophy  of  cul¬ 
ture,  and  he  finishes  in  three  successive  parts — didactic,  polemic¬ 
al,  historical — his  theory  of  colors.  He  writes  the  greatest  of 
his  novels,  probably  the  greatest  novel  of  the  world’s  literature, 
in  his  own  judgment  his  best  book,  the  Elective  Affinities  ( Die 
Wahlverwandtschaften),  which  unfolds  before  our  eyes  like  a 
plant  according  to  Goethe’s  own  conception.  He  writes  the 
most  Greek  of  all  his  dramas — for  the  few  that  understand,  a 


THE  GOETHE  CENTENARY 


55 


poem  of  almost  perfect  beauty — Pandora.  And  now  the  First 
Part  of  Faust  appears,  a  real  monument  to  Schiller.  Then  a 
rejuvenation  comes  over  his  soul  together  with  the  rejuvena¬ 
tion  of  his  whole  people  in  and  after  the  war  of  liberation 
against  Napoleon,  which  we  ought  to  call  the  German  war  of 
independence.  It  is  entirely  wrong  to  say  that  Goethe  stood 
aloof  from  this  German  national  awakening.  In  this  awakening 
he  was  by  far  the  most  important  part,  supplementing  the  mili¬ 
tary-political  activities  by  the  highest  cultural  endeavours  for 
the  world-empire  of  the  German  spirit.  In  this  rejuvenation 
his  thoughts  return  to  the  land  of  his  childhood.  He  begins  to 
write  his  autobiography  and  accomplishes  thus  his  highest 
achievement  in  the  field  of  biology,  considering  and  explaining 
himself  as  a  biological  phenomenon.  Then  he  goes  back  in  per¬ 
son  into  the  land  of  his  childhood.  After  so  many,  many  years 
the  greatest  son  of  the  Rhineland,  in  whose  work  there  is  the 
largeness  of  the  “Rheingau”  and  the  sun  of  the  Rhine  that  rip¬ 
ens  the  grapes  and  makes  life  cheerful,  wanders  once  more  on 
the  banks  of  that  river  ever  dear  to  each  German  heart.  He  en¬ 
joys  the  stream,  the  castles  and  the  ruins,  the  green  and  gray 
hills,  the  colorful  folklife,  and— certainly  not  least — the  wine. 
And  since  this  is  for  him  a  new  epoch  of  creative  work  and  a 
new  soul  is  growing  in  him,  of  course  there  is  the  new  love, 
Goethe’s  Rhenish  love,  the  love  for  Marianne  von  Willemer, 
among  all  the  girls  and  women  he  ever  loved  probably  the  only 
one  who  as  a  wife  would  have  come  near  being  his  equal.  It 
had  never  before  happened  to  him  that,  when  today  he  gave  his 
beloved  a  wonderful  poem  doing  homage  to  her  perfection, 
on  the  next  day  she  would  give  him  in  answer  a  poem  of  her 
own  quite  as  beautiful  as  his,  although  to  be  sure  written  as 
through  his  soul  and  language :  poetry,  we  might  say,  of  re¬ 
flected  inspiration.  Goethe  incorporated  some  of  Marianne’s 
poems  into  his  collection,  and  no  one  ever  found  out  that  these 
poems  were  not  written  by  Goethe  himself.  And  then  he  parted 
from  her,  never  seeing  her  again,  so  as  not  to  disturb  the  peace 
of  her  young  married  life.  Humanity  has  every  reason  to  think 
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of  this  story  of  Goethe  and  Marianne  as  a  sacred  story,  which 
happened  on  this  earth.  That  most  unique  book  of  lyrical 
poetry  in  the  German  language,  The  West-eastern  Divan  ( Der 
W est-dstliche  Divan )  may  be  called  Marianne’s  book,  since  the 
Book  Snleika  (that  is,  Marianne)  is  the  center  and  heart  of  it, 
and  all  rays  and  veins  are  coming  from  it  or  going  to  it. 
In  this  book  Goethe  does  his  work  for  the  German  rebirth,  con¬ 
quering  a  new  province  for  the  world-empire  of  the  German 
soul,  making  oriental  poetry,  wisdom,  and  feeling  entirely  Ger¬ 
man,  and  teaching 'the  Germans  to  listen  to  the  voice  of  the 
Orient  as  one  of  the  voices  in  the  chorus  of  mankind. 

Let  us  not  smile  at  the  event  in  Goethe’s  life  now  to  be  men¬ 
tioned.  There  is  no  reason  for  smiling.  It,  too,  is  a  deeply  seri¬ 
ous  and  almost  a  sacred  matter.  Goethe’s  heart  remained  eter¬ 
nally  young,  and  youth  is  love,  and  love  is  youth,  and  the  two 
are  exactly  one  and  the  same.  As  a  man  of  seventy-four  years 
of  age  Goethe  offered  his  hand  in  marriage  to  Ulrike  von  Levet- 
zow,  a  girl  of  nineteen.  Life  evidently  seemed  impossible  with¬ 
out  her;  and  should  we  not  cling  until  the  last  to  that  youth  of 
the  heart  which  is  the  youth  of  the  poet?  When  the  impossi¬ 
bility  of  such  a  union  became  apparent,  Goethe  suffered  cruelly. 
Read  that  greatest  of  all  elegies  ever  written,  the  Marienbad 
Elegy,  and  all  smiling  will  fade  from  even  the  most  supercili¬ 
ous  lips.  Here  is  the  old  Goethe  in  all  the  beauty  of  his  deepest 
humanity.  Evidently  it  seemed  natural  to  the  greatest  poet, 
the  profoundest  sage  and  the  most  cultured  man,  not  only  of 
those  days  alone,  but  of  many  centuries,  to  bow  before  the  girl- 
child  and  to  adore  not  her,  but  God’s  manifestation  and  revela¬ 
tion  in  her. 

And  now  old  age  really  has  come,  and  it  is  time  to  bring  un¬ 
der  cover  the  great  life-works.  So  Goethe  first  finishes  his 
great  novel,  Wilhelm  Meister  by  publishing  Wilhelm  Meister’s 
Years  of  Travel  ( Wilhelm  Meisters  Wander jahre) ,  which 
leads  from  the  eighteenth  century  with  its  idea  of  the  harmoni¬ 
ously  and  universally  cultivated  personality  into  the  nineteenth 
century  with  its  faith  in  efficient  specialization  and  brings  the 
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whole  under  what  might  be  called  the  “American  idea.”  The 
best  people  in  this  book  emigrate  to  America  to  establish  there 
a  new  life  upon  a  new  soil  for  a  fuller  development  of  all  their 
powers  than  would  be  possible  in  old  Europe.  In  1825  Goethe 
begins  to  write  the  Second  Part  of  Faust  and  ends  it  in  1831 
or,  more  exactly,  with  a  few  last  verses  and  touches,  in  1832, 
only  a  few  weeks  before  his  death.  He  had  started  at  the  age 
of  seventy-six  and  ends  it  at  the  age  of  over  eighty-two,  thus 
completing  one  of  those  very  supremely  great  world-poems 
which  may  be  counted  on  the  fingers  of  one  hand:  Homer’s 
epics,  Dante’s  Divine  Comedy,  Shakespeare’s  Hamlet  and  King 
Lear,  Goethe’s  Faust,  and  that  is  all.  Faust,  as  the  most  recent 
one  of  these  poems,  speaks  most  immediately  and  directly  to  the 
mind  and  soul  of  man  today.  When  against  his  own  expectation 
Goethe  really  had  completed  his  Faust,  he  said  to  his  young 
friend,  Eckermann :  “The  rest  of  my  life  I  may  now  regard  as  a 
sheer  gift,  and  it  makes  no  difference  whatever  whether  I  still 
do  something  and  what  I  may  still  do.”  Mein  ferneres  Leben 
kann  ich  nun  als  ein  reines  Geschenk  ansehen,  und  es  ist  im 
Grunde  gam  einerlei,  ob  ich  etwas  und  was  ich  etwa  noch 
tue.  So,  that  which  is  said  to  be  impossible  upon  this  unstable 
earth  and  never  to  happen  in  human  affairs,  here  it  is  in  this  one 
instance-— -the  feeling  of  a  life  and  of  a  life-work  perfectly 
achieved  and  completed. 

Goethe’s  Faust,  as  the  last  word  of  his  “biology,”  gives  to 
the  centuries  the  whole  of  his  conception  of  life.  Where  will 
man  find  that  form  of  life  by  which,  as  unconditionally  good, 
he  may  stand  before  his  conscience  and  before  God?  Should  he 
find  it  with  Spinoza  and  with  modern  metaphysics  in  absolute 
truth — Faust  in  his  first  monologue?  No,  no!  Absolute  truth 
remains  denied  to  man.  Shall  he  find  it  with  the  sensualism  of 
the  18th  century  in  purely  sensual  pleasures?  Certainly  not, 
since  they  mean  nothing  to  the  serious  mind.  But  in  love  there 
ought  to  be  our  last  fulfillment.  All  our  heart  lives  with 
Gretchen  in  her  tragedy.  Here  it  is,  and  in  some  respects  we  in¬ 
deed  might  say  so.  We  should  be  sincerely  happy  if  we  could 
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answer:  yes!  This  is  certain:  if  there  is  heaven  on  earth,  it  is 
in  love  alone.  But  man  has  built  his  cruel  social  structure,  in 
which  heaven  on  earth  may  be  altogether  too  easily  turned  into 
hell.  Poor  Gretchen  dies  in  insanity  and  upon  the  scaffold. 
Even  love  is  only  a  transition.  And  now  we  are  already  enter¬ 
ing  the  Second  Part  and  its  “great  world,”  the  world  of  those 
great  ideas  and  concepts  which  comprehend  and  support  all 
human  life :  society,  education,  people,  and  state.  Let  us  look 
for  that  perfect  life  in  great  society,  at  the  court  of  the  em¬ 
peror,  in  the  first  act.  You  will  not  find  it  there.  Life  in  great 
society  is  cynicism,  frivolity  and  emptiness,  no  possible  home 
for  the  thoughtful  and  sincere.  But  here  it  must  be:  in  the 
world  of  the  third  act,  in  the  Helena-tragedy.  Here  it  must  be, 
in  the  highest  self-culture,  in  that  esthetic  perfection  of  man 
which  raises  human  life  near  the  level  of  the  life  of  gods.  The 
Italian  Goethe  without  any  doubt  would  have  answered:  Yes, 
here  it  is.  But  this  is  now  the  Goethe  who  was  Schiller’s  friend 
and  has  taken  up  into  his  own  conception  of  the  world  and  of 
life  the  whole  ethical  wisdom  of  the  so-called  philosophical  ideal¬ 
ism  of  Germany.  Even  culture  for  culture’s  sake  is  not  the 
highest.  Now,  what  is  the  highest?  The  fifth  and  last  act  of 
the  Second  Part,  which  is  “new  land,”  Neuland,  in  every  sense 
of  the  word,  gives  the  answer.  The  last  and  highest  is  action, 
moral  action,  political  action.  Whoever  creates  for  his  people 
conditions  of  life  under  which  a  strong  and  capable  race  is 
obliged  and  able  to  conquer  life  and  liberty  each  day  anew,  he 
does  not  ask  for  the  meaning  of  life.  He  lives  it. 

A  marsh  extends  along  the  mountain  range — He  alone  earns  his  free¬ 
dom  and  his  life,  who  daily  must  conquer  them  anew — Standing  on 
free  soil  with  a  free  people. 

Ein  Surnpf  zieht  am  Gebirge  fan — 

Nur  der  verdient  sick  Freiheit  wie  das  Leben, 

Der  taglich  sie  erobern  muss — 

Auf  jreiem  Grand  mit  jreiem  Volke  stehn — 

Faust  is  old,  a  hundred  years  old.  He  sinks  down  and  dies. 
Here  there  is  the  last  word :  eternal  striving  for  the  realization 
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of  that  realm  of  mankind  which  in  moral  action  builds  the  union 
of  free  personalities — this  gives  life  its  ultimate  meaning.  But 
this  is  not  the  last  scene  of  Faust.  The  last  scene  is  Faust’s 
entrance  into  heaven.  We  correct  our  idea  once  more  and  for 
the  last  time.  For  all  human,  earthly  endeavor  of  man  it  is 
true.  Human  salvation  is  found  by  always  striving  for  the 
better.  But  the  world  is  immense,  no  man  masters  it ;  the  world 
is  not  man’s  world,  it  is  God’s.  And  whenever  a  human  life 
succeeds,  it  is  always  due  to  grace,  and  if  love  from  above  has 
not  taken  part  in  it,  it  will  certainly  not  succeed.  For  this  idea 
Goethe  has  found  a  symbol  so  superhumanly  adequate  that  this 
might  seem  to  be  the  most  beautiful  passage  in  all  poetry.  Poor 
Gretchen  appears  in  Heaven  in  the  presence  of  the  Holy  Virgin, 
praying  for  Faust.  In  our  ears  still  ring  those  terrible  words 
from  the  First  Part  which  almost  broke  our  hearts : 

Oh,  incline,  Thou  sorrow-laden,  Thy  countenance  graciously  upon  my 
distress. 

Ach  neige, 

Du  Schmerzenreiche , 

Dein  Antlitz  gnadig  meiner  Not! 

But  instead  we  now  hear : 

Incline,  incline,  Thou  peerless  one,  in  all  Thy  radiance,  Thy  counte¬ 
nance  graciously  upon  my  happiness.  My  early  lover,  freed  from 
earth’s  darkness,  returns  to  me. 

Neige,  neige, 

Du  Ohnegleiche, 

Du  Strahlenreiche, 

Dein  Antlitz  gnadig  meinem  Gluck! 

Der  jriih  Geliebte, 

Nicht  mehr  Getriibte, 

Er  kommt  zuriick. 

What  he  has  done  to  her  is  all  forgotten.  Those  were  Trii- 
bungen,  “darkenings,”  such  as  earth  brings  with  it.  Here  is  no 
longer  earth,  here  is  Heaven.  He  returns,  he  is  the  beloved  one, 
and  all  is  said.  There  is  no  greater  homage  to  womanhood  in 
all  the  poetry  of  the  world.  This  then  is  the  last  word  of 
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Faust,  and  the  last  word  of  Goethe,  about  the  true  meaning  of 
life. 

And  now — what  about  Goethe  and  the  modern  world?  This 
quite  simply  implies  the  question:  how  does  Goethe  fit  into  the 
world  of  the  mind  under  the  law  of  self-determination,  into  the 
world  of  the  autonomy  of  the  human  spirit?  Well,  there  never 
was  a  life  so  entirely  under  the  law  of  self-determination  as  his. 
Goethe  is  autonomous  man  in  his  perfection.  To  him  this  mind 
given  to  him  by  God  represents  the  one  great  duty  of  his  life. 
To  develop  this  mind  in  all  its  organs  for  the  apprehension  of 
truth,  to  make  of  his  mind  the  pure  and  clear  mirror  of  truth — 
this  is  the  meaning  of  Goethe’s  life.  In  him  the  law  of  the 
modern  world  becomes  a  living  personality.  Goethe  is  the  most 
modern  of  men. 

But  this  is  only  one  side  of  the  question.  We  have  dwelt 
thus  far  exclusively  upon  the  purely  intellectual  aspects  of  the 
modern  idea.  But  the  law  of  self-determination  has  also  en¬ 
tered  history  and  politics.  The  American  revolution  gave  to 
mankind  the  wonderful  spectacle  of  a  nation  creating  itself  un¬ 
der  the  law  of  the  necessities  of  its  own  national  existence.  The 
French  revolution  transmitted  this  idea  to  old  Europe.  And 
now  in  old  Europe  and  in  America  new  and  peculiar  things  de¬ 
veloped.  Modern  natural  science  created  modern  technique. 
Modern  technique  created  a  new  economic  and  social  order, 
if  it  is  an  order.  In  this  capitalistic  order  great  financial  forces 
have  become  the  rulers  of  the  world.  Capitalism  has  brought 
forth  in  the  masses  of  workingmen  at  once  its  instruments  and 
its  deadly  enemies.  And  now  the  soul  takes  revenge  for  all  it 
had  to  suffer  in  the  strangest  process  of  self-destruction.  The 
whole  life  of  man  has  become  one  huge  machine.  Mechanical 
devices  have  entered  even  the  purely  personal  and  spiritual  life. 
Even  art  has  been  ever  more — let  us  risk  the  word — machinized : 
film,  radio,  gramophone  have  caught  the  soul  in  the  net  of  a 
general  machinization  of  life.  The  time  seems  near,  in  this 
epoch  of  acquisitiveness  and  pleasure-seeking,  when  there  will 
no  longer  be  individuals,  in  whom  self-respect  is  flowing  from 
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the  inner  sources  of  the  soul.  Where  there  is  no  self,  there  is 
no  self-respect.  Man,  himself  turned  into  a  machine,  will  be 
just  one  small  cog  in  the  uncanny  social  and  economic  machine 
of  capitalism.  All  will  think,  feel,  will  alike.  There  will  be 
only  masses,  there  will  even  be  only  one  great  mass.  Whereas 
the  ultimate  aim  of  the  modern  idea  evidently  had  been  to  cre¬ 
ate  personalities  who  in  their  lives  were  to  be  a  law  unto  them¬ 
selves,  now  this  question  confronts  man  and  frightens  him : 
What  are  you?  What  about  your  personal  life?  Have  you  a 
personal  life  of  undoubted  and  eternal  value?  Are  there  eternal 
values  left?  Have  you  entirely  forgotten  what  you  are  and 
ought  to  be,  a  single  entity,  such  as  there  never  was  before  and 
never  will  be  again,  a  unique  divine  miracle,  a  creation  out  of 
nothing,  a  wheel  starting  on  a  new  course  of  life?  To  this  tre¬ 
mendous  question  Goethe  is  the  answer.  He  answers  for  all  of 
us.  Make  your  life  one  great  service  to  the  eternally  true.  You 
will  thereby  make  it  one  great  service  to  the  eternally  good,  and 
this  will  be  a  fulfillment  of  the  unconditional  duty  laid  upon  you 
in  your  abilities.  If  you  are  rich  enough,  make  it  a  service  to 
the  eternally  beautiful,  which  Goethe  did,  not  by  writing  im¬ 
mortal  poems  of  imperishable  beauty,  but  by  making  his  whole 
life  one  great  work  of  art,  in  which  all  of  life’s  activities  be¬ 
came  symbols  for  that  one  great  idea  of  self-fulfillment,  the 
ultimate  aim  and  motive.  All  in  all,  this  means :  Make  your 
life  one  great  service  to  the  eternally  divine.  So  Goethe’s  whole 
life  is  humble  waiting,  to  see  whether  something  of  God’s 
eternal  secrets  in  nature  will  reveal  itself  to  him.  So  this  life’s 
one  and  only  joy  is  to  find  God  in  his  eternal  secrets  and  humbly 
to  grasp  a  little  of  his  creative  wisdom.  Personal  life  means 
this  and  nothing  else :  to  find  our  place  in  the  realm  of  the  etern¬ 
ally  true,  good,  beautiful,  and  divine.  There  is  no  personal  life 
except  in  these  eternal  values.  This  does  not  mean  that  there  is 
an  abstract  order  of  ideas  independent  of  man  and  crushing 
man’s  individuality  and  life  under  its  abstractions.  Just  the  op¬ 
posite  is  true.  You  cannot  live  a  life  of  individual  and  therefore 
of  eternal  value  unless  you  make  your  truth,  your  goodness, 
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your  beauty,  your  God  the  content  of  your  individual  life.  Per¬ 
sonality  means  to  live  according  to  our  own  law  of  the  good, 
true,  beautiful,  and  divine,  and  so  to  become  a  unique  value  in 
the  realm  of  eternal  values.  The  realm  of  ideas  consists  only  in 
living  personalities.  Make  the  eternal  your  self-fulfillment, 
make  it  your  love.  In  your  natural  immediateness  you  will  then 
become  one  with  God  and  as  God’s  child  live  in  the  bliss  of  the 
eternal. 

Goethe  preserved  until  his  death  the  inner  life  of  the  soul 
in  its  child-like  immediateness,  infinitely  receptive  to  all  the 
riches  of  this  wonderful  world  in  ever  new  and  original  experi¬ 
ences,  and  he  was  at  the  same  time  the  wisest  of  the  wise  in  his 
grasp  upon  the  essence  of  things.  In  him  nature  has  become 
highest  culture,  with  him  culture  remains  nature.  His  deep  and 
all-comprehensive  knowledge  is  piety  and  religion.  As  in  me¬ 
dieval  times  perfect  harmony  of  knowledge  and  religion  has 
again  been  achieved.  But  whereas  in  medieval  times  this  har¬ 
mony  was  a  system  of  dogmatisms,  with  Goethe  it  is  the  perfect 
freedom  of  the  mind.  Goethe  solves  the  one  great  problem  of 
modern  education :  together  with  the  highest  cultural  develop¬ 
ment  of  the  mind  to  preserve  the  immediate  freshness  of  nature 
in  our  souls. 


GOETHE  AS  A  SCIENTIST 
BY  GEORGE  WAGNER 

Professor  of  Zoology  at  the  University  of  Wisconsin 

The  occurrence  of  real  genius  in  any  line  of  human  endeavor 
is  a  rare  phenomenon ;  hence  the  importance  we  ascribe  to  it. 
But  much  rarer  is  the  occurrence  of  a  person  with  genius  in 
several  such  lines.  Aristotle,  Leonardo  da  Vinci,  and  Goethe 
are  the  outstanding  cases.  And  much  rarer  still  is  the  occur¬ 
rence  of  the  great  gift  of  genius  both  in  poetry  and  in  science, 
in  the  same  person.  Indeed,  on  a  lofty  plane,  Goethe  seems  to 
be  unique  in  this.  Therefore,  it  appears  well  worth  while  to  re¬ 
view  briefly  Goethe’s  career  and  significance  as  a  scientist.  In 
undertaking  this  task  I  am  only  too  clearly  aware  of  my  limi¬ 
tations  in  regard  to  the  subject. 

To  understand  Goethe  as  a  scientist  we  must  have  some 
picture  of  the  state  of  science  in  his  time.  As  Professor  Oskar 
Hagen  has  so  vividly  told  in  a  recent  book,*  the  discovery  of 
reality,  and  the  recognition  of  the  worth  of  man  as  man,  were 
two  of  the  great  achievements  of  the  Renaissance.  And  our 
recent  guest,  Professor  von  Klenze,  gave  us  a  lucid  review  of 
the  development  of  tolerance  for  the  opinions  of  others. f 
Scholasticism  with  its  insistence  on  Authority,  though  not  yet 
dead,  had  been  dethroned,  its  methods  replaced  by  the  infinitely 
more  fruitful  procedure  of  Kepler,  Galileo,  Harvey,  Huygens, 
Boyle  and  Newton.  But  no  miracles  were  wrought  and  pro¬ 
gress  was  slow. 

In  1669,  when  Newton  became  Lucasian  Professor  of  Mathe¬ 
matics  at  Cambridge,  he  chose  optics  for  the  first  subject  of  his 
lectures  and  researches.  For  us  it  is  important  only  to  note 
that  he  made  clear  that  white  light  was  a  complex  which  by  a 
prism  could  be  analyzed  into  its  component  elements  because  of 

*  Art  Epochs  and  Their  Leaders.  N.  Y.,  Scribner’s  Sons  [1927]. 
t  Professor  Wagner  refers  here  to  one  of  Professor  von  Klenze’s  Carl  Schurz  Mem¬ 
orial  Lectures,  Der  Toleranzgedanke  bei  Goethe,  which,  because  delivered  in  German, 
is  not  included  in  this  volume.  (The  Editor) 

63 


64 


UNIVERSITY  OF  WISCONSIN  STUDIES 


the  differences  between  these  elements  (the  colors  of  the  spec¬ 
trum)  in  their  refrangibility. 

Chemistry  was  allied  on  one  hand  with  the  compassionate 
endeavors  of  medicine  to  relieve  human  suffering,  and  on  the 
other  hand  with  greedy  desires  to  transmute  base  metals  into 
gold.  Both  ambitions,  then  as  now,  gave  rise  to  by-products  of 
fraud,  which  probably  hindered  the  development  of  the  science 
itself.  It  was  only  through  Priestley,  Cavendish,  Scheele  and 
Lavoisier  that  chemistry  was  placed  on  the  path  of  real  progress, 
and  these  men  were  contemporaries  of  Goethe.  Priestley  fled 
to  America  to  escape  religious  persecution,  while  Lavoisier  was 
guillotined  under  the  Terror;  when  his  scientific  work  was  cited 
as  a  ground  for  mercy,  the  answer  was :  La  republique  n’a  pas 
besoin  de  savants.  “The  republic  does  not  need  learned  men.” 

Geology,  with  its  almost  inevitable  relations  to  theological 
viewpoints,  was  even  longer  delayed  in  its  development ;  at  the 
end  of  the  eighteenth  century  the  catastrophists  were  in  the 
saddle;  the  battle  centered  around  the  question  as  to  whether 
fire  or  water,  earthquakes  and  volcanoes  or  great  floods  were 
the  cause  of  the  cataclysms  which  everybody  believed  in.  Hence 
the  opposing  camps  of  Vulcanists  and  Neptunists. 

And  now  Biology.  The  development  of  the  microscope  in 
the  seventeenth  century  had  opened  enormous  new  fields  of  in¬ 
vestigation  which  are  far  from  exhausted  even  today.  But 
biology,  with  its  relations  to  the  questions  of  the  origin  and 
destiny  of  man,  was  handicapped  by  age-old  prejudices.  And 
with  the  discovery  and  exploration  of  new  territory,  the  number 
of  known  living  forms  made  the  subject  unwieldy.  Attempts 
at  classification  there  had  been,  but  it  remained  for  Carl  Linne 
to  create  something  like  order  out  of  chaos,  and  to  devise  the 
machinery  for  maintaining  that  order.  For  this  the  world  will 
always  be  indebted  to  him.  Linne  made  an  attempt  to  go  be¬ 
yond  mere  classification,  but  with  small  success.  There  is  reason 
to  believe  that  he  was  at  one  time  about  to  declare  himself  an 
evolutionist,  but  a  deeply  ingrained  orthodoxy  held  him  back. 
Probably  to  the  end  he  thought  of  a  plant  or  an  animal  largely 
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as  a  collection  of  parts.  The  idea  of  an  organism  functioning 
as  a  whole  had  hardly  come  to  him.  And  in  time,  through  no 
fault  of  his,  he  became  the  patron  saint  of  those  who  hindered 
progress.  This  had  happened  to  Aristotle  and  Galen,  and  to 
many  lesser  men  after  them. 

Buffon,  contemporary  and  disciple  of  Linne,  came  from  an 
atmosphere  of  greater  culture  and  of  broader  views.  He  too 
was  interested  in  classification,  but  went  far  beyond  it.  A 
master  of  style,  his  work  gained  wide  popularity.  And  when 
attacked  for  his  heretic  views,  he  knew  how,  by  a  few  compli¬ 
mentary  but  empty  phrases  about  the  infallible  authority  of  the 
Church,  to  protect  and  preserve  his  freedom  of  thought  and  ac¬ 
tion.  His  understanding  of  the  living  organism  went  far  be¬ 
yond  that  of  Linne,  whom  he  freely  criticized,  often  much  too 
harshly. 

Buffon  dared  (I  think  that  is  the  right  word)  to  attempt  a 
scientific  account  of  the  origin  of  the  earth;  to  speak  of  life  as 
a  physical  property  of  matter;  and  to  suggest  an  evolutionary 
theory  of  the  living  world.  No  man  of  his  time  had  so  clear  a 
conception  both  of  the  possibilities  and  the  limitations  of  scien¬ 
tific  work  as  Buffon  had.  Of  all  biologists  of  the  eighteenth 
century  he  possessed  the  greatest  store  of  valuable  ideas.  Goethe 
acknowledged  him  as  next  to  Linne  in  influence  on  him. 

One  more  thing  we  must  mention  here.  The  marvellous 
phenomenon  of  the  development  of  an  individual  from  an  egg 
naturally  presented  a  problem  of  absorbing  interest — especially 
since  Harvey  in  the  seventeenth  century  had  revived  the  idea 
of  Aristotle  that  the  material  of  the  egg  was  essentially  homo¬ 
geneous,  and  that  some  “vital”  force  transformed  it  into  an  em¬ 
bryo.  This  theory  is  known  as  epigenesis. 

But  Swammerdam,  less  keen  a  mind,  had  then  developed  a 
theory  of  preformation,  later  carried  to  extremes  by  Bonnet, 
about  1750.  Bonnet  believed  that  in  each  egg  there  lay  com¬ 
pletely  formed,  but  in  miniature,  the  bodies  of  all  succeeding 
generations.  After  the  discovery  of  the  spermatozoon  by  Leeu¬ 
wenhoek  in  1679,  there  arose  a  great  controversy  as  to  whether 
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this  or  the  egg  was  the  bearer  of  these  preformed  future  gen¬ 
erations.  Swammerdam  and  Bonnet  were  supported  in  their 
contentions  by  the  great  Spallanzani.  But  the  whole  prefor¬ 
mation  theory  was  rudely  and  successfully  attacked  by  the 
famous  doctor’s  thesis,  Theoria  generationis,  of  Caspar  Fried¬ 
rich  Wolff,  a  contemporary  of  Goethe.  Wolff  argued  largely 
from  a  theoretical  basis,  and  presented  few  observations,  some 
of  them  inaccurate.  So  his  work  was  little  heeded  in  his  own 
time.  As  to  his  general  views  Wolff  was  a  romanticist.  So 
with  the  rise  of  that  strange  phenomenon,  the  IV atur philosophic 
of  Schelling,  Oken,  and  C.  G.  Carus,  his  views  gained  new 
prominence.  Since  then  a  somewhat  unjustified  importance 
has  been  assigned  to  them,  although  as  to  embryology  his  ideas 
were  sound. 

There  is  little  in  the  childhood  of  Goethe,  either  in  tenden¬ 
cies  or  opportunities,  to  foreshadow  his  later  interest  in  science. 
At  the  wish  of  his  father  he  went  to  Leipzig  at  sixteen  to  study 
law,  but  showed  greater  interest  in  science  and  medicine.  He 
stayed  three  years.  His  more  important  experiences  here  lay 
outside  of  academic  halls.  It  was  customary  at  Leipzig  for  pro¬ 
fessors  to  have  students  as  paid  guests  at  the  dinner  table ;  from 
the  standpoint  of  the  earnest  student,  and  if  the  professor  had 
a  good  cook,  the  arrangement  must  have  been  a  glorious  one. 
So  for  a  time  Goethe  was  a  guest  at  the  table  of  Hof  rat  Pro¬ 
fessor  Ludwig,  a  botanist  and  medical  man.  Here  were  others 
interested  in  these  subjects.  Here  he  first  heard  of  Linne  and 
Buffon.  As  scientist  one  can  only  regret  that  he  soon  transfer¬ 
red  to  the  table  of  the  wine-merchant  Schoenkopf —  and  his 
daughter  Kathchen.  At  Leipzig  also,  from  Oeser,  Goethe  re¬ 
ceived  that  instruction  in  drawing  which  he  claimed  was  the 
basis  of  his  really  great  powers  of  observation. 

Illness  in  1768  took  Goethe  back  to  Frankfurt.  Here,  under 
the  influence  of  Fraulein  von  Klettenberg  (“The  Beautiful 
Soul”)  he  dabbled  in  alchemy,  much  to  the  detriment  of  his 
health,  but  accomplished  little  else.  Let  us  not  forget  that  New¬ 
ton  devoted  much  time  to  similar  pursuits. 
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In  1770,  at  twenty-one,  restored  in  health,  he  entered  the 
University  of  Strassburg  to  complete  his  law  studies,  but  again 
deyoted  much  time  to  chemistry,  botany,  anatomy,  and  clinical 
medicine.  And  again  he  joined  at  meals  with  men  interested  in 
natural  sciences. 

It  cannot  be  said  then  that  he  was  without  preparation  for 
a  scientific  career.  In  mathematics,  however,  he  had  little  train¬ 
ing  and  less  interest.  When  we  look  at  his  associations  and 
studies  at  Leipzig  and  Strassburg,  in  the  face  of  his  father’s 
wish  that  he  become  a  jurist,  it  is  clear  also  that  he  had  a 
strong  natural  bent  toward  science,  only  overshadowed  by  a  still 
stronger  bent  toward  poetry. 

In  1775,  at  the  age  of  twenty-six,  he  went  to  Weimar,  and 
soon  became  the  most  influential  person  there.  It  was  his  ex¬ 
perience  as  minister  of  state  to  Karl  August  that  led  him,  in 
time,  to  all  his  scientific  pursuits.  The  Duke  had  given  him  a 
house  with  ample  garden  space,  in  the  management  of  which 
Goethe  took  great  delight;  hunting  expeditions  with  foresters 
that  were  well  informed  opened  his  eyes  to  a  new  world ;  studies 
in  regard  to  a  possible  reopening  of  the  old  mines  at  Umenau 
drew  him  to  geology ;  responsibility  for  the  Ducal  museum  and 
the  necessity  for  its  rearrangement  called  his  attention  to  many 
zoological  objects;  and  this  duty,  with  his  interest  in  art, 
awakened  him  to  the  problem  of  color.  Finally,  his  long  so¬ 
journ  in  Italy  was  as  fruitful  for  his  scientific  as  it  was  for  his 
artistic  development. 

Goethe  had  some  natural  gifts  that  are  important  for  a  sci¬ 
entific  career.  Foremost  among  them  was  a  very  keen  sense  of 
the  real,  a  splendid  power  to  distinguish  between  what  is  and 
what  seems  to  be.  He  had  industry  and  persistence  in  carry¬ 
ing  on  experimental  work.  He  had  the  insight  that  recognized 
the  larger  problems,  and  considerable  skill  in  devising  means 
for  solving  them.  And  of  course  he  had  imagination,  without 
which  no  first  rate  scientist  can  come  into  being.  But  there  are 
”^me  things  we  must  not  overlook. 

p irst ,  that  he,  like  all  of  us,  was  a  child  of  his  times,  swayed 
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by  its  tendencies,  limited  by  its  limitations.  It  is  interesting  to 
speculate  as  to  what  he  might  have  been  had  he  been  born 
twenty-five  years  later. 

Second,  like  all  great  men  he  had  many  sides,  even  though 
he  himself  once  declared  that  everything  great  is  one-sided.  For 
did  he  not  also  say  of  himself :  “I  with  the  many  sides  to  my 
character  cannot  be  satisfied  with  only  one  method  of  thought ; 
as  a  poet  and  artist  I  am  a  polytheist ;  as  a  naturalist  I  am  a 
pantheist ;  and  one  as  emphatically  as  the  other.  When  I  need  a 
God  for  myself  as  a  moral  entity,  that  also  is  provided  for.” 
That  brave  confession  goes  far  to  explain  his  failures  as  a  scien¬ 
tist. 

But  we  must  pass  on  to  a  consideration  of  the  details  of  his 
scientific  labors.  They  were  many,  and  only  the  main  ones  can 
be  passed  here  in  a  hasty  review. 

Let  us  begin  with  optics.  Goethe  considered  it  his  greatest 
achievement.  “On  what  I  have  done  in  poetry,  I  set  no  too 
great  value”,  he  said  to  Eckermann,  “there  are  excellent  poets 
now,  more  excellent  ones  have  lived  before  me,  and  will  live 
after  me.  But  that  during  this  century,  in  the  difficult  science 
of  colors,  I  have  been  the  only  one  who  was  on  the  right  path, 
gives  me  great  satisfaction,  and  I  get  therefrom  a  feeling  of  su¬ 
periority  over  many.”  Yet  it  was  just  in  this  field  that  Goethe 
was  most  unfortunate. 

It  was  his  interest  in  art,  and  especially  his  wonderful  ex¬ 
periences  in  Italy,  that  drew  him  to  the  problem  of  colors.  What 
he  sought  was  a  scientific  explanation  for  the  effects  on  man’s 
mind  and  his  emotions  of  great  paintings.  Apparently  he  dis¬ 
cussed  this  problem  at  length  with  his  artist  friends  in  Rome, 
and  some  of  them  even  painted  some  experimental  pictures  to 
test  certain  theoretical  views.  To  find  the  explanation  he  sought 
Goethe  went  far  afield  into  the  realm  of  physics. 

Newton’s  view  of  white  light  as  a  mixture  that  could  be 
analyzed  into  its  component  colors  was  well  demonstrated  and 
almost  universally  accepted.  Goethe,  having  decided  to  make 
a  thorough  study  of  color  phenomena,  borrowed  a  prism  from 
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the  professor  of  physics  at  Jena;  he  retained  it  for  a  long  time, 
and  there  was  great  anxiety  on  the  part  of  the  professor  about 
its  safe  return.  After  much  delay,  Goethe  looked  through  the 
prism  at  a  white  wall,  expecting  to  see  all  the  colors  of  the 
rainbow.  But,  as  any  student  of  physics  will  know,  he  saw  only 
white.  “As  by  an  instinct,”  he  relates,  “I  said  aloud  that  New¬ 
ton’s  teaching  was  in  error.” 

He  now  carried  on  a  long  series  of  experiments,  essentially 
accurate  in  method  and  in  observation.  But  his  physical  inter¬ 
pretation  was  not  so  successful.  His  instinctive  conclusion  that 
Newton  was  wrong  became  an  obsession.  He  abused  him 
shamefully.  The  explanations  of  competent  physicists  whom 
he  consulted  left  him  cold.  He  accused  them  of  clannishness 
at  the  cost  of  truth.  His  poetic  nature  would  not  allow  that  so 
perfect  a  thing  as  white  light  could  be  a  mixture.  To  him  it 
was  simple;  darkness,  or  shade,  became  a  separate  entity,  a 
fundamental  fact,  or  Urphaenomen,  beyond  which  one  could 
not  go.  Color  resulted  from  a  mixture  of  the  two,  with  the  in¬ 
tervention  of  a  translucent  medium  of  which  he  makes  much. 
We  know  now  that  Goethe  had  little  knowledge  and  no  real 
understanding  of  mathematics,  so  necessary  to  the  understand¬ 
ing  of  this  field.  In  his  wrath  at  the  physicists  he  actually 
urged  them  to  eliminate  mathematics  from  their  tools.  His 
scientific  thinking  was  not  rigid  enough  to  serve  him  here.  He 
failed,  as  perhaps  in  the  state  of  science  at  his  time  he  had  to 
fail,  to  see  that  the  physical  phenomena  involved  and  the  mental 
impressions  produced  were  not  one  and  the  same  thing.  The 
scientist  could  not  keep  the  poet  out.  But  the  vehemence  of 
Goethe  makes  it  probable  that  injured  pride  played  a  part  in 
clouding  his  vision.  The  pity  of  it ! 

But  Goethe’s  researches  on  color  were  far  from  being  with¬ 
out  value.  It  was  a  gigantic  task  he  undertook  here,  and  in 
great  part  the  task  still  remains  undone.  In  his  chapter  on 
physiological  colors  he  records  a  number  of  new  and  valuable 
observations  on  subjective  color  perception,  color  harmony,  col¬ 
or  contrast,  complementary  colors,  and  so  on.  These  attracted 
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great  attention  in  his  own  day,  and  later  led  to  new  researches 
by  men  who,  through  training  and  through  temperament,  were 
better  equipped  for  the  task  than  he.  Goethe’s  important  part 
in  this  progress  of  knowledge  cannot  be  denied. 

In  the  month  when  Thomas  Jefferson  and  his  colleagues 
signed  the  Declaration  of  Independence,  Goethe,  with  Duke 
Karl  August,  visited  some  abandoned  mines  at  Ilmenau,  to  con¬ 
sider  the  question  of  reopening  them  to  give  work  in  a  time  of 
depression.  The  visit  raised  in  his  mind  a  great  many  ques¬ 
tions  concerning  the  structure  of  the  earth,  and  with  his  usual 
vigor  he  made  plans  for  finding  answers.  He  started  a  collec¬ 
tion  of  rocks,  and  encouraged  a  young  geologist,  Voigt,  in  his 
geological  studies.  He  seems  to  have  anticipated  Louis  Agassiz 
in  the  idea  that  the  erratic  boulders  of  Central  Europe  must 
have  been  transported  there  by  ice.  That  is  the  foundation  of 
the  whole  glacial  theory.  And  in  one  important  controversy 
he  took  a  definite  stand. 

In  those  days,  what  few  geologists  there  were  knew  only 
their  own  neighborhood,  and  almost  invariably  assumed  that  all 
the  world  was  like  it.  Those  in  regions  of  volcanic  action  were 
convinced  Vulcanists,  that  is,  they  believed  that  a  series  of 
earthquakes  and  volcanic  eruptions  had  caused  world-wide 
catastrophes,  each  succeeded  by  a  new  Creation.  Those  dwelling 
by  the  sea  or  on  the  banks  of  great  streams  were  known  as 
Neptunists,  because  to  them  the  power  of  water  seemed  to  have 
molded  the  earth  into  its  present  form.  Usually  these  latter 
were  also  inclined  to  believe  that  such  molding  had  been  a  slow, 
rather  uniform  process.  Goethe,  more  widely  travelled  than 
most  geologists  of  his  day,  stood  by  the  Neptunists,  but  this 
apparently  not  as  a  result  of  long  and  deep  reflection,  but  be¬ 
cause  such  world- wide  catastrophes  as  the  Vulcanists  usually 
predicted  did  not  fit  into  his  theory  of  development  through 
processes  of  uninterrupted  gradual  change. 

Goethe’s  most  important  scientific  contribution  lay  in  the 
field  of  botany,  a  subject  he  had  pursued  at  Strassburg.  His 
ample  garden  at  Weimar  was  the  further  stimulus. 
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In  the  seedling  of  a  flowering  plant  we  can  early  recognize 
three  parts :  a  root,  a  stem,  and  leaves.  There  is  no  indication 
of  the  many  and  various  structures  that  appear  later,  branches 
of  stem  or  root,  thorns,  vines,  tendrils,  bulbs,  rhizomes,  traps 
for  insects,  flowers  and  fruits.  These  last  two  may  not  appear 
for  many  months  or  even  many  years.  Some  palms  reach  the 
age  of  eighty  before  they  blossom,  and  many  of  our  forest 
trees  live  for  forty  or  fifty  years  before  they  bear  fruit. 

The  question  naturally  arises :  whence  came  these  later 
structures?  In  days  before  Goethe  the  answer  ofifered  was  a 
wholly  speculative  one,  preformation.  Within  the  apple-seed 
would  lie  a  miniature  apple  tree,  with  all  the  fruit  that  it  would 
ever  bear;  the  first  apple  tree  in  the  Garden  of  Eden  bore  within 
itself,  ready  formed,  all  apples  and  all  apple  trees  that  were  ever 
to  be  unto  the  end  of  time.  This  theory  of  preformation,  as  we 
have  seen  before,  had  proved  untenable.  Caspar  Friedrich 
Wolff,  using  such  crude  microscope  as  he  had,  examined  the 
growing  points  from  which  these  structures  came,  and  concluded 
that  small  drops  of  liquid  were  transformed  to  build  them. 
Goethe  knew  of  his  work,  but  could  make  little  of  it. 

Linne  also  studied  this  problem,  but  owing  to  a  very  erron¬ 
eous  conception  of  the  relations  and  functions  of  the  various 
layers  of  the  stem,  and  also  owing  to  the  fact  that  he  started 
with  so  complex  an  organism  as  a  tree,  and  tried  to  derive  from 
it  the  explanation  for  much  simpler  phenomena,  he  contributed 
nothing  of  lasting  value.  His  mind  was  mainly  an  analytic  one 
and  his  long  work  with  classification  led  him  more  and  more 
to  seek  for  differences. 

Goethe’s  mind  tended  toward  synthesis,  was  seeking  for  the 
fundamental  unity  of  diverse  things,  and  in  this  problem  that 
was  a  big  advantage.  He  labored  long  and  admiringly  over 
Linne’s  work,  but  found  his  methods  insufficient  for  his  pur¬ 
poses.  He  was  attracted  by  the  plant  as  a  living  thing,  and  by 
its  marvelous  activities  in  developing  stem  and  leaf  and  fruit. 
Again,  his  attention  was  attracted  by  some  abnormal  forma¬ 
tions,  such  as  a  stem  with  leaves  growing  up  from  the  center 
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of  a  blossoming  rose.  Similar  phenomena  can  be  observed  by 
any  one.  These  all  raised  questions,  and  to  find  a  question  al¬ 
ways  created  in  him  an  irresistible  craving  for  an  answer.  So 
he  went  to  work.  Not  by  any  means  all  of  his  material  was 
published  by  him.  As  a  matter  of  fact,  it  was  not  until  the 
botanist  Adolf  Hansen  of  the  University  of  Giessen  examined 
the  wealth  of  material  in  the  Goethe- Archives  at  Weimar  in  1907 
that  it  was  understood  how  extensive  Goethe’s  investigations 
were  on  this  subject,  and  how  thoroughly  his  methods  were 
those  of  true  scientific  research.  Sometimes  he  slipped,  as  when 
he  says,  without  warrant,  that  as  a  plant  reaches  maturity  its 
juices  become  more  refined,  and  that  it  is  this  that  causes  flower 
and  fruit.  But  what  scientist  does  not  slip  at  times?  And  just 
about  these  juices  able  botanists  long  after  Goethe  have  made 
statements  no  better  founded. 

The  result  of  these  researches  was  his  Metamorphose  der 
Pftanzen.  Here,  in  a  style  that  for  clarity  of  exposition  is  a 
model,  he  reviews  the  whole  long  series  of  structures  from 
simple  leaf  to  most  complicated  flower  and  fruit,  and  indicates 
how  each  can  be  best  understood  by  assuming  it  to  be  derived 
from  a  simple  leaf  by  modification.  That  in  short,  was  his  main 
contention,  and  his  chief  contribution.  And  it  was  a  very  sub¬ 
stantial  contribution. 

Many  different  views  have  been  expressed  concerning  this 
work  of  Goethe’s.  Those  most  competent  to  judge,  the  botan¬ 
ists  Schleiden,  Molisch,  Kerner,  Goebel  and  Voechting,  have 
freely  acknowledged  that  he  laid  the  really  useful  foundations 
for  their  researches,  of  which  Goebel’s  great  Organographie 
gives  such  a  vivid  picture.  Of  course  they  went  far  beyond 
him.  For  there  have  grown  up  great  botanical  laboratories 
and  gardens,  the  microscope  has  been  made  an  instrument  of 
precision,  experimental  methods  have  been  developed. 

Others  have  said  that  Goethe  produced  nothing  new,  but 
simply  copied  Linne  or  Wolff.  This  is  not  accurate.  While 
Goethe  freely  admitted  his  indebtedness  to  Linne,  he  also  pointed 
out  the  great  error  of  Linne  in  comparing  the  parts  of  a  fruit 
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to  bark,  cambium,  sapwood  and  heart  wood  of  a  tree ;  and  cer¬ 
tainly  Goethe’s  metamorphosis  is  something  entirely  different, 
and  something  much  more  in  accordance  with  observed  facts, 
than  what  Linne  understood  by  this  term.  Goethe  had  read 
Wolff’s  Theoria  generationis,  but  there  is  little  in  this  that  could 
be  of  value  to  him.  Wolff  indeed  had  largely  the  same  ideas  as 
Goethe,  but  these  he  only  made  clear  in  his  later  work  on  the 
development  of  the  digestive  tract,  and  this  work  Goethe  did  not 
see  until  his  own  was  published.  Furthermore,  so  far  as  the 
idea  of  a  real  modification  was  concerned,  Goethe  was  far  ahead 
of  Wolff.  The  work  of  both  was  of  prime  importance  to  their 
successors.  But  it  was  Goethe’s  work  rather  than  Wolff’s  that 
inspired  them  to  further  efforts  in  research. 

One  of  the  curious  phases  of  criticism  may  be  of  interest 
here.  Houston  Stewart  Chamberlain,  the  odd  English  son-in- 
law  of  Richard  Wagner,  in  a  book  on  Goethe,  undertook,  among 
other  things,  to  criticise  his  botanical  work.  Chamberlain  was  on 
the  whole  the  dilettante  of  all  dilettantes.  He  had  the  audacity 
to  maintain  that  the  amateur  can  always  judge  better  than  the 
specialist  in  any  line.  And  he  never  hesitated  to  render  a  final 
judgment  about  anything  on  earth  or  in  heaven.  He  again  re¬ 
peats  the  old  error  that  Linne  founded  our  modern  ideas  con¬ 
cerning  the  origin  of  plant  structures.  And  then  he  proceeds 
to  show,  unwittingly  of  course,  how  utterly  and  absolutely  he 
knows  nothing  about  the  subject. 

Now  as  to  anatomy.  Goethe  had  pursued  this  subject,  as 
well  as  some  medical  studies,  at  Strassburg.  Johann  Caspar 
Lavater,  a  Swiss  clergyman,  had  conceived  the  idea  (which 
contains  not  a  little  truth)  that  much  could  be  learned  of  the 
character  of  men  and  women  by  studying  their  features.  So  he 
collected  pictures  of  all  sorts  of  people,  and  published  a  large 
illustrated  work  of  four  volumes,  1775-1778.  Lavater  was  a 
correspondent  of  Goethe’s  brother-in-law,  and  through  him  be¬ 
came  a  correspondent  of  Goethe,  to  whom  he  appealed  for  con¬ 
tributions  in  the  way  of  pictures  to  his  “magnum  opus.”  In 
1774  they  met  in  Frankfurt.  Goethe  enthusiastically  took  up 
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the  task.  This  seems  to  have  been  the  incentive  to  his  later 
anatomical  studies.  At  Weimar  there  fell  to  his  hand  the  task 
of  transferring  a  considerable  collection  of  skulls  and  skeletons 
from  the  collections  of  the  Duke  to  the  University  of  Jena. 
This  renewed  his  interest.  He  again  devoted  himself  seriously 
to  the  study  of  anatomy,  at  first  with  the  aid  of  Loder,  Pro¬ 
fessor  of  Anatomy  at  Jena.  Soon  we  find  him  lecturing  on  the 
skeleton  to  art  students  in  Weimar.  That  he  knew  the  verte¬ 
brate  skeleton  very  well  indeed,  about  that  there  can  be  little 
doubt.  And  soon  his  great  tendency  to  seek  for  the  fundamen¬ 
tal  fact,  the  Urphaenomen,  from  which  all  other  phenomena 
could  be  derived,  began  to  play  its  part. 

If  one  examines  the  skull  of  almost  any  mammal,  one  finds 
the  upper  jaw  composed  of  two  bones  on  each  side.  Of  these 
the  shorter  anterior  one,  the  premaxillary,  meets  its  counterpart 
of  the  other  side  on  the  median  line  and  bears  the  incisor  teeth, 
the  longer  one,  the  maxillary,  bears  the  canine  and  the  cheek 
teeth.  And  in  those  mammals  where  the  upper  incisor  teeth 
are  absent,  as  in  cattle,  the  premaxillary  bone  is  nevertheless 
present.  In  apes  we  find  the  same  condition.  All  this  was 
known  at  least  since  the  time  of  Galen,  the  second  century  A.D. 

But  if  we  examine  an  ordinary  human  skull,  we  can  discover 
no  such  division.  On  each  side  there  is  a  single  bone,  bearing 
all  the  teeth.  This  difference  had  long  been  recognized,  and 
in  Goethe’s  time  was  constantly  cited  as  representing  a  funda¬ 
mental  difference  between  man  and  the  lower  mammals,  a  dif¬ 
ference  that  in  the  face  of  a  threatening  rationalism  seemed  of 
great  importance  to  the  orthodox.  Petrus  Camper  and  Blumen- 
bach.  two  of  the  foremost  anatomists  of  Goethe’s  time,  make 
much  of  this  difference. 

To  Goethe  is  seemed  rather  unbelievable  that  man,  having 
clearly  the  same  incisor  teeth  as  apes,  should  not  also  possess  the 
bone  that  bore  them.  And  so  he  began  an  elaborate  study  of  the 
subject.  Apparently  he  examined  the  premaxillaries  of  many 
mammals,  as  well  as  some  reptiles ;  and  he  prepared  some  very 
excellent  drawings.  When  he  examined  human  skulls  he  found 


THE  GOETHE  CENTENARY 


75 


in  some  of  them  a  shallow  groove  in  the  roof  of  the  mouth,  in  a 
position  that  suggested  a  partly  obliterated  suture  just  in  front 
of  the  canine  teeth.  Vesalius,  as  Goethe  notes,  saw,  pictured  and 
described  this  groove,  as  did  his  German  successor  Albinus. 
But  in  John  Hunter’s  Natural  History  of  the  Teeth  there  is  no 
indication  of  it.  Goethe  found  a  similar  groove  in  the  floor  of 
the  nasal  cavity.  This  led  him  to  further  investigations,  and 
by  examining  the  skulls  of  children  and  of  embryos  he  estab¬ 
lished  the  existence  of  a  premaxillary  in  human  beings  beyond 
a  doubt.  As  is  usual  with  him,  it  is  clear  that  what  he  published 
is  but  a  fragment  of  what  he  actually  accomplished.  As  usual 
also  attempts  were  made  to  rob  him  of  the  credit  for  this  dis¬ 
covery.  On  the  one  hand  it  was  stated  that  the  Greek  Galen,  of 
the  second  century,  knew  this  fact.  But  Vesalius  had  already 
made  it  clear  that  Galen’s  statements  concerning  human  anatomy 
were  based  on  dissections,  never  of  humans,  but  of  apes,  which 
led  Sylvius  to  insist  that  the  human  structure  must  have  changed 
since  Galen’s  time.  For  Galen,  according  to  him,  could  not  be 
wrong.  Next  it  was  claimed  that  the  existence  of  this  structure 
was  generally  recognized  by  Goethe’s  contemporaries.  An  ex¬ 
amination  of  the  writings  of  these  easily  disproves  this.  Then 
finally,  a  rival  claimant  for  the  discovery  appeared.  This  is  an 
almost  invariable  accompaniment  of  important  discoveries.  It 
was  so  with  Roentgen’s  work  on  the  x-ray,  with  Remsen’s  dis¬ 
covery  of  saccharin;  there  are  three  or  four  claimants  for  the 
invention  of  telegraphy,  of  the  electric  light  bulb,  of  the  tele¬ 
phone.  In  this  case  it  was  an  eminent  French  anatomist,  Vicq 
d’Azyr.  And  in  this  case  the  claim  is  substantiated.  But  it  also 
is  clear  that  Goethe  knew  nothing  of  Vicq  d’Azyr’s  work  when 
he  carried  on  his  own.  He  carried  his  researches  farther  than 
did  the  Frenchman,  and  certainly  he  made  a  much  greater  im¬ 
pression  with  it  on  his  successors.  If  not  the  first,  his  was  the 
more  fruitful  labor. 

There  is  another  anatomical  task  of  Goethe’s  that  needs  con¬ 
sideration.  Let  us  remember  he  was  looking  always  for  the 
fundamental  fact,  in  living  things  for  the  type  on  which  all  else 
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was  modelled.  This  thought  was  ever  in  his  mind  as  he  labored 
over  anatomy.  And  it  led  him  to  a  theoretical  conclusion,  which, 
although  it  was  an  error,  was  destined  to  play  some  part  in  sub¬ 
sequent  biological  history.  While  visiting  a  Jewish  cemetery 
in  Venice,  he  noticed  and  examined  the  skull  of  a  sheep,  per¬ 
haps  the  remains  of  some  religious  ceremony  of  sacrifice.  This 
either  created  in  his  mind  or  recalled  to  it  from  earlier  days  (he 
himself  gives  both  explanations)  the  idea  that  the  skull  was  de¬ 
rived  by  modification  from  a  series  of  six  vertebrae.  And  nec¬ 
essarily  he  concluded  that  the  cranial  nerves  were  homologous 
with  the  spinal  nerves.  This  is  the  famous  vertebrate  theory 
of  the  skull. 

Ideas  reach  prominence  when  the  time  is  ripe  for  them.  And 
then  the  same  idea  is  likely  to  appear  simultaneously  in  more 
heads  than  one.  Mendel,  the  Austrian  monk,  made  fundamen¬ 
tal  discoveries  concerning  heredity.  But  he  made  them  too  soon. 
Even  Nageli,  one  of  the  most  brilliant  biologists  of  his  day, 
failed  to  recognize  their  significance.  In  1900  the  time  was  ripe; 
De  Vries,  Correns,  and  Tschermak,  with  no  knowledge  of  Men¬ 
del’s  work  and  independent  of  each  other,  made  the  same  dis¬ 
coveries,  and  the  result  has  been  an  amount  of  valuable  research 
on  genetics  in  the  last  thirty  years,  such  as  probably  has  never 
been  equalled  in  a  similar  space  of  time. 

So  the  time  was  ripe,  at  the  turn  of  the  eighteenth  to  the 
nineteenth  century,  for  such  a  theory  of  the  skull.  Oken  at 
Jena,  whom  we  shall  mention  again,  had  developed  it  some¬ 
what  earlier  than  Goethe.  Indeed  he  claimed  that  he  had  out¬ 
lined  it  to  Goethe  long  before  Goethe  published  his  views. 
Goethe  emphatically  denied  this,  but  seemed  not  greatly  con¬ 
cerned  about  the  right  of  priority  in  the  discovery.  But  again 
it  was  Goethe’s  presentation  of  it,  brief  as  it  was,  that  attracted 
the  attention  of  later  workers,  rather  than  Oken’s.  The  theory 
was  taken  up  by  the  English  anatomist,  Richard  Owen,  who 
carried  it  to  a  point  where  he  explained  all  skeletal  structures  of 
backboned  animals,  including  the  limbs,  as  being  derived  from 
parts  of  vertebrae.  And  his  thorough  demolition  of  Owen’s 
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theory  was  the  basis  of  the  early  fame  of  Thomas  Henry  Hux¬ 
ley.  And  yet  the  kernel  of  it,  that  the  head  is  in  its  origin  a 
segmented  structure  as  the  body  is,  is  a  firmly  established  view 
today.  And  it  is  quite  as  clearly  established  that  the  posterior 
part  of  the  skull  is  derived  from  the  vertebrae.  This,  however, 
is  based  on  evidence  of  which  neither  Goethe  nor  Oken  had  any 
knowledge. 

Beyond  all  this,  however,  Goethe  had  planned  the  writing  of 
a  comprehensive  work  on  the  comparative  anatomy  of  the  back¬ 
boned  animals.  He  made  preliminary  outlines  of  part  of  the 
work,  which  make  clear  how  broad  a  view  he  had ;  other  notes 
of  his  record  fragmentary  observations  on  details,  and  he  made 
many  very  accurate  and  very  beautiful  drawings.  But  even 
for  one  who  had  pursued  the  subject  steadily  for  years,  and 
could  devote  his  entire  energies  to  it,  it  would  have  been  a  colos¬ 
sal  task.  Needless  to  say  that  for  Goethe  it  remained  only  a 
project.  But  through  his  work  in  anatomy  he  played  a  part 
in  persuading  biologists  to  recognize  that  man,  far  from  being 
the  type  to  which  the  structure  of  all  other  animals  should  be 
referred,  was  really  the  peculiarly  atypical  end  of  a  long  series 
of  forms. 

He  foresaw  the  value  of  embryology  in  interpreting  adult 
structures.  He  enunciated  the  “law  of  balance,”  that  is,  that 
when  an  animal  develops  or  improves  a  structure,  it  loses  or  re¬ 
duces  some  other  structure.  Only  partly  true,  this  is  neverthe¬ 
less  a  conception  useful  even  today.  And  he  invented  the  very 
useful  word  “morphology.” 

In  1815  Goethe  read  a  work  on  clouds  by  the  Englishman 
Luke  Howard.  Immediately  this  aroused  his  interest  in  me¬ 
teorology  and  particularly  in  the  action  of  the  barometer.  This 
resulted  in  the  establishment  of  a  series  of  meteorological  sta¬ 
tions  in  the  Dukedom,  and  Goethe  wrote  the  pamphlet  of  in¬ 
structions  for  the  observers.  He  enthusiastically  supported 
Howard’s  suggestions  concerning  a  classification  of  cloud  forms, 
and  thus  played  a  part  in  bringing  about  their  universal  accep¬ 
tance.  They  are  in  use  today. 
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In  a  paper  on  meteorology  published  in  1825,  he  began  by 
explaining  clearly  and  correctly  what  conditions  a  scientific 
theory  would  have  to  meet  to  be  of  value.  And  then,  as  if  in 
defiance  of  this,  he  proceeded  to  discuss  barometric  pressures 
and  to  suggest  a  theory  for  their  explanation  which  was  not 
only  wrong,  but  which  was  untenable  in  the  light  of  facts  well 
known  at  the  time.  He  tried  to  explain  the  changes  in  baro¬ 
metric  pressure  by  irregular  variations  in  the  effect  of  gravity 
on  the  atmosphere.  But  both  Torricelli  and  Newton  had  made 
it  quite  clear,  long  before  this,  that  barometric  records  were 
simply  measurements  of  the  mass  of  air  directly  above  the  point 
of  observation. 

I  have  tried  to  give  here  a  general  view  of  Goethe’s  scien¬ 
tific  activities.  I  cannot  agree  with  Professor  Kuhnemann, 
when  in  his  recent  intensely  interesting  lecture  here,  he  spoke 
of  Goethe  as  the  greatest  biologist  of  his  day,*  although  I  ad¬ 
mire,  and  in  a  measure  envy,  the  enthusiasm  that  made  him  say 
it.  Goethe  was  far  from  being  the  greatest  biologist  in  a  pe¬ 
riod  that  saw  BufTon,  Lamarck,  Cuvier,  von  Baer,  and  Johannes 
Mueller,  not  to  speak  of  many  others.  Perhaps  he  might  have 
come  much  nearer  to  occupying  such  a  position  in  the  end,  had 
not  Schiller  been  made  professor  at  Jena  in  1789.  For  Schiller 
revived  in  him  that  interest  in  poetry  that  had  shown  signs  of 
waning.  But  only  perhaps.  Professor  Kuhnemann  spoke  of 
how  hard  Goethe  struggled  to  be  a  Greek,  and  how  impossible 
it  was  for  him  to  cease  to  be  a  modern  man.  So  there  was  .a 
tragedy.  In  a  lesser  degree  but  equally  true  it  is  that  he 
struggled  hard  to  be  a  scientist,  but  never  could  cease  to  be  a 
poetic  soul. 

Viewed  as  a  whole,  Goethe’s  scientific  labors  would  be  con¬ 
sidered  a  very  substantial  contribution  even  from  one  who 
had  devoted  his  entire  energies  to  Science.  Coming  from  one 
who  did  important  work  as  a  minister  of  state,  as  theater  di- 

*  Cf.  above,  p.  48f.  It  should  be  noted  however  that  Professor  Kuhnemann  here 
uses  the  term  biologist  in  a  comprehensive,  non-technical  sense,  as  is  indicated  by  the  fact 
that  he  refers  to  Goethe’s  autobiography  as  “his  highest  achievement  in  the  field  of 
biology.”  (The  Editor) 
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rector,  as  poet,  playwright  and  art  critic,  one  who  read  prodi¬ 
giously,  who  never  shunned  society,  and  who  was  at  all  times  a 
voluminous  correspondent,  they  appear  colossal. 

And  so  long  as  Goethe  was  a  searcher  of  facts,  and  this  he 
was  always,  he  measures  up  very  well  to  the  most  lofty  stand¬ 
ards  of  scientific  work.  He  observed  accurately,  knew  what 
was  important  to  seek  out,  devised  clever  and  meaningful  ex¬ 
periments.  In  this  regard  he  could  well  be  held  up  as  a  model. 

When  it  comes  to  generalizations  he  was  less  happy.  And 
this  apparently  for  two  reasons.  The  first  affected  seriously 
only  his  work  on  optics.  This  was  not  only  his  deficient  train¬ 
ing  in  mathematics,  but  what  seems  to  be  his  absolute  inability 
to  understand  the  meaning  of  that  magnificent  instrument  of 
science. 

The  second  reason  was  his  failure  to  understand  the  neces¬ 
sary  limitations  the  worker  in  the  natural  sciences  must  subject 
himself  to,  if  his  work  is  to  remain  sound.  Imagination  the 
scientist  must  have,  if  he  is  to  penetrate  more  than  the  surface 
of  the  world  of  phenomena.  But  the  products  of  that  imagi¬ 
nation  must  be  subjected  again  and  again  and  again  to  the  test 
of  known  facts,  and  of  rigidly  devised  experiments,  based  again 
on  observed  facts.  Thus  the  progress  of  the  scientist  into  the 
world  of  fundamental  ideas  is  usually  slow  and  laborious.  And 
the  scientist,  as  scientist,  must  remain  strictly  a  mechanist,  that 
is,  he  must  limit  his  explanations  to  the  only  forces  that  he 
knows,  the  forces  of  physical  and  chemical  energy.  Just  so 
soon  as  he  goes  beyond  that  he  is  trying  to  answer  questions 
by  means  about  which  he  knows  nothing,  at  least  at  present.  He 
may  wish  for  forces  beyond  the  physical,  he  may  feel  that  they 
exist,  but  until  he  can  bring  some  very  cogent  evidence  that 
they  do  exist,  he  cannot  use  them  as  answers  to  his  questions. 

There  is  no  such  limitation  set  for  the  poet.  It  seems  to  me, 
to  be  sure,  that  every  really  great  poet  has  a  keen  sense  of  the 
realities,  but  to  be  a  great  poet  he  must  use  the  realities  merely 
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as  a  starting  point  for  a  flight  of  his  imagination  into  the  blue 
ethereal,  to  a  realm  from  which  the  scientist,  qua  scientist,  is  ab¬ 
solutely  barred. 

When  the  poet  says, 

Wo  Finsternis  aus  dem  Gestraucke 
Mit  hundert  schwarzen  Augen  sah 
(Where  pitchy  darkness  from  the  thickets 
Peered  with  a  hundred  coal  black  eyes) 

he  has  in  those  few  words  painted  a  marvellous  picture  that  has 
a  truthfulness  of  its  very  own,  and  that  alone  should  make  him 
immortal.  But  he  has  hardly  been  scientific. 

Viewed  as  a  scientist,  it  was  Goethe’s  misfortune  that  he  was 
a  great  poet,  and  that  the  poet,  as  is  the  nature  of  poets,  too 
often  walked  in  on  the  scientist  and  charmed  him  away  from 
the  limitations  of  his  laborious  tasks.  And  Goethe  himself 
seemed  not  aware  of  what  was  happening  to  him,  for  of  the 
necessity  of  guarding  against  such  allurement  he  seemed,  at 
times  at  least,  to  be  fully  aware. 

Finally,  what  influence  did  Goethe’s  scientific  work  have 
on  his  successors  in  the  field?  Much,  both  good  and  bad.  Of 
his  work  in  the  metamorphosis  of  plants,  those  most  competent 
to  speak,  Schleiden,  Molisch,  Goebel,  have  spoken  most  en¬ 
thusiastically.  And  some  of  those  who  criticised  it  harshly  seem 
never  to  have  read  it.  His  optics  the  physicists  necessarily  had 
to  reject  in  toto,  but  to  the  student  of  color  physiology  and  psy¬ 
chology  he  gave  much  that  is  of  value.  In  geology  he  antici¬ 
pated  others  in  some  important  points,  but  the  time  for  it  was 
not  ripe.  On  the  other  hand  his  discovery  (or  rediscovery  if 
you  will)  of  the  intermaxillary  undoubtedly  played  a  part  in 
breaking  down  a  prejudice  that  hindered  progress. 

Naturally  the  question  is  asked  as  to  whether  Goethe  had 
developed  any  views  concerning  the  question  that  became  so 
great  a  one,  a  generation  after  his  death — Organic  Evolution. 
There  is  no  evidence  that  the  idea  as  such  had  commanded  his 
attention  to  any  extent.  But  throughout  his  biological  work 
there  is  idea  after  idea  that,  if  followed  out,  would  almost  in- 
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evitably  have  led  him  to  a  connected  conception  of  this  view  of 
the  origin  of  life.  And  it  is  not  unlikely  that  his  work,  as  in 
the  Metamorphosis,  may  have  kindled  in  others  the  spark  that 
was  so  necessary  to  keep  the  torch  of  progress  lighted.  Again 
one  wonders  what  would  have  been  the  effect  had  he  come  on 
the  scene  a  quarter  of  a  century  later;  had  he  as  a  young  man 
read  Lamarck’s  Philosophie  zoologique. 

In  one  direction  Goethe  had  a  baleful  and  a  profound  in¬ 
fluence.  Schelling  proposed  a  new  natural  science  which  was 
to  storm  the  fortress  of  fundamental  truths  by  a  direct  attack; 
which,  by  creating  a  system  of  thought,  hoped  to  escape  the 
laborious  task  of  observation.  He  calls  Bacon,  Newton,  and 
Boyle  the  bane  of  natural  sciences,  and  derides  the  chemistry 
of  Lavoisier.  His  school-friend  Hegel,  although  describing 
Schelling’s  philosophy  as  having  “the  simplicity  of  the  entire 
lack  of  knowledge;  a  night  on  which  all  cows  are  black,”  had 
no  less  a  contempt  for  nature  and  the  patient  study  of  it.  Goethe 
had  absorbed  some,  but  by  no  means  all,  of  Schelling’s  views. 
His  great  name,  and  his  very  substantial  contributions  to  re¬ 
search,  gave  courage  to  the  disciples  of  Schelling  among  the 
scientists,  and  out  of  this  grew  the  Natur philosophie  that  was 
the  curse  of  more  balanced  workers  for  fifty  years.  Among 
workers  in  natural  science  its  high  priest  was  Lorenz  Oken, 
really  Ockenfuss  (1779-1851),  a  man  of  some  accomplish¬ 
ments,  especially  in  popularizing  natural  science,  and  in  first 
organizing  those  annual  gatherings  of  scientists  now  so  uni¬ 
versally  in  vogue.  His  contributions  in  research,  however,  were 
of  little  importance.  But  he  wrote  a  Lehrbuch  der  Naturphi- 
losophie,  which  became  the  bible  of  his  disciples.  Only  a  few 
extracts,  characteristic  of  the  whole,  can  be  cited  here : 

“The  loftiest  mathematical  idea,  the  fundamental  principle 

of  all  mathematics  is  Zero.  God  and  the  world  =  0  -j - ,  God 

alone  =  0,  space  =  -f-  0  — ;  -f-  equals  spirit,  —  equals  nature.” 
Perhaps  this  means  something,  but  if  so  it  is  beyond  my  pow¬ 
ers  of  comprehension. 
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“The  parts  of  the  plant  correspond  to  the  four  elements,  the 
roots  being  the  earth-organ,  the  stem  the  water  organ,  the  leaf 
the  air-organ,  the  flower  the  fire-organ.” 

“The  animal  kingdom  is  one  mighty  animal,  the  various  parts 
of  which  correspond  to  different  animal  forms.” 

N at ur philo sophie  was  a  very  natural  product  of  Romanti¬ 
cism.  It  developed  largely  at  the  smaller  universities,  far  from 
the  tumult  of  real  life.  It  throve  on  the  egotism  of  its  followers. 

For  all  this  Goethe  was  in  part  responsible,  probably  not 
by  his  wish,  for  Goethe  was  far  from  being  a  Romanticist.  He 
was  a  Rationalist,  more  so  by  far  than  Cuvier,  or  Geoffroy,  or 
Lamarck,  or  Erasmus  Darwin.  And  infinitely  more  so  than 
Schelling,  or  Oken,  or  Oken’s  botanical  counterpart,  Nees  van 
Esenbeck. 

May  I  close  with  a  purely  personal  query  of  my  own?  In 
one  famous  sentence  of  six  words,  perhaps  written  while  he 
was  still  a  young  man,  Goethe  expressed  a  truth  the  enormous 
import  of  which  the  biologist  is  just  beginning  to  realize.  You 
remember  that  when  Faust  and  Mephistopheles  complete  their 
pact,  Mephistopheles  demands  Faust’s  signature  in  his  own 
blood,  and  comments,  on  a  query  by  Faust: 

Blut  ist  ein  ganz  besondrer  Sajtl 
(Blood  is  a  juice  of  very  special  kind!) 

A  Frenchman,  Hayem,  has  placed  it  as  a  motto  on  the  first 
page  of  his  classic  work  on  human  blood. 

After  noting  how  deep  with  thought  is  almost  every  line 
that  Goethe  wrote ;  how  keen  was  his  scientific  mind ;  how  great 
had  been  his  abilities  and  his  opportunities  to  probe  the  human 
soul : 

And  after  knowing  as  we  do  now,  and  as  he  may  well  have 
surmised,  how  important  a  part  blood  and  all  that’s  in  it,  plays 
in  our  lives  for  weal  or  woe : 

One  wonders  whether  this  line  was  really,  as  appears  at 
first  sight,  merely  a  casual  remark  with  no  particular  signifi¬ 
cance,  or  whether  that  gigantic  mind,  by  a  flash  of  intuition 
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such  as  only  genius  has,  saw  something  of  what  we  now  know ; 
and  whether  it  was  not  as  a  result  of  deep  understanding  that 
he  put  the  words  into  the  mouth  of  Mephistopheles.  I  wonder ! 


GOETHE  AND  SHELLEY 
BY  PHILO  M.  BUCK,  JR. 

Professor  of  Comparative  Literature  at  the  University  of  Wisconsin 

Two  geniuses  at  first  sight  more  completely  at  odds  it  would 
be  hard  to  imagine — Goethe  and  Shelley — and  yet  the  same  age 
produced  both.  Both  discovered  the  best  of  their  thought  in  the 
large  mental  unrest  and  optimism  of  the  eighteenth  century  En¬ 
lightenment.  Both  knew  intimately  the  thrill  and  the  terror  of 
the  French  Revolution.  Both  discovered  the  largest  interest  in 
their  lives  in  investigating  thoughtfully  the  problem  of  man’s 
place  in  nature  and  society,  and  in  searching  for  the  motives  for 
life  which  shall  encourage  the  most  generous  manhood.  Both 
were  deeply  caught  up  in  the  new  and  practical  values  of  science 
for  life  and  thought,  and  its  implications  also  for  art  and  poetry. 
Both  saw  clearly  and  satirized  without  mercy  the  evils  of  the 
present,  and  looked  for  more  generous  motives  to  the  future 
when  science  and  knowledge  had  made  further  progress.  Both 
were  incurable  optimists.  Both  had  much  the  same  metaphysi¬ 
cal  background  for  their  science  and  poetry,  which  were  to  be 
the  highest  means  for  humanity’s  attainment  of  its  true  heritage. 
Both  were  seeking  for  some  means,  a  rational  and  practicable 
means,  of  escape  from  the  present  excesses  of  many  of  their 
contemporaries,  of  intolerance  and  reaction  on  the  one  hand, 
and  of  romantic  day-dreaming  and  futile  cynicism  on  the  other. 
Both  were  the  renewed  spirit  of  Europe  seeking  a  land  of  prom¬ 
ise,  and  a  reconciliation  of  the  warring  paradoxes  of  a  restless 
age.  Both  were  prophets  of  a  new  order  and  of  new  values — 
but  how  utterly  in  contrast ! 

To  be  sure,  Goethe  was  in  the  calm  strength  of  his  maturity 
when  Shelley  was  yet  a  restless  school  boy;  and  even  with  his 
omnivorous  interest  in  all  things  European  Goethe  never  seems 
to  have  heard  of  this  later  and  more  meteoric  genius.  But  the 
younger  poet  knew  Goethe,  translated  some  of  the  more  fantas¬ 
tic  portions  of  the  Faust,  wrote  enthusiastically  of  the  then 

84 


THE  GOETHE  CENTENARY 


85 


dean  of  European  letters,  and  translated  his  poetry  for  Byron 
and  others  of  his  guests.  Above  all  it  seems  more  than  possible 
that  the  form  and  much  of  the  apparatus  of  the  Prometheus 
Unbound  owes  itself  directly  to  the  Faust,  and  to  the  Helena 
episode  as  this  had  appeared  in  its  earlier  version.  Had  his  cir¬ 
cumstances  been  a  bit  more  favorable,  no  doubt  he  would  have 
been  the  first  to  introduce  the  German  poet-sage  to  the  English 
people;  no  one  would  have  been  more  appropriate.  And  with 
all  of  his  vagaries,  Goethe  would  have  liked  Shelley,  and  under¬ 
stood  him,  as  the  English  speaking  world  at  last  is  only  slowly 
beginning  to  do. 

Both  Goethe  and  Shelley  rose  out  of  the  narrow  prejudices 
and  routine  of  peculiarly  narrow  classes.  Shelley,  the  son  of 
intolerant  English  provincial  aristocracy,  with  its  confining  ritual 
of  God,  King,  and  England  made  yet  more  confining  by  the 
horrid  and  ever  to  be  condemned  excesses  of  the  French  Revo¬ 
lution — outwardly  a  wholesome  creed,  but  to  a  boy  of  Shel¬ 
ley’s  sensitive  imagination  a  Hell  of  intolerance.  Goethe,  the 
son  of  respectable  German  burgherdom,  seeing  its  goal  in  ad¬ 
vancement  in  life  and  professional  success,  an  ideal  equally 
intolerable  to  the  ardent  young  poet  dreaming  of  the  tragedies 
of  Gotz  and  Werther.  Both  rose  from  these  unpromising  be¬ 
ginnings  to  serene  self-expression  and  confident  power.  But 
while  Goethe  had  at  his  feet  the  whole  of  intellectual  and  moral 
Europe,  and  even  Napoleon  paid  him  a  deserved  homage ;  Shel¬ 
ley  had  his  faithful  only  in  his  own  household,  a  few — a  piti¬ 
fully  few  ardent  disciples,  and  for  nearly  a  century  for  others 
he  remained,  as  to  Arnold,  “a  beautiful  and  ineffectual  angel, 
beating  in  the  void  his  luminous  wings  in  vain,”  or  as  to  Court- 
hope  the  “Don  Quixote  of  poetry.”  There  is  something  more 
than  the  Regius  Professor  of  Poetry  at  Oxford  meant  in  these 
last  words :  but  Arnold’s  luminous  and  gentle  damnation  re¬ 
flects  little  credit  on  the  otherwise  sound  English  master  of 
letters. 

Both  Goethe  and  Shelley  had  deeply  imbibed  the  new  inter¬ 
est  in  science,  which  had  already  transformed  the  thought  of  the 
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eighteenth  century,  and  was  to  become  the  predominating  motive 
of  the  nineteenth.  Their  manner  of  taking  it  was  different ;  and 
Shelley  was  never  to  become  the  ardent  and  fruitful  observer 
and  experimenter  we  see  in  Goethe.  For  never  like  the  German 
poet  was  he  to  have  a  place  to  set  up  a  laboratory  or  quite  the 
peace  of  mind  of  the  patient  investigator.  What  science  he  got 
after  his  disappearance  from  college  was  from  the  numerous 
writers  of  the  period,  and  especially  from  that  encyclopedic 
botanist,  Erasmus  Darwin,  whose  curious  attempt  to  display  the 
romance  of  science  has  cast  unjust  ridicule  upon  his  very  real 
attainments  and  anticipations  of  the  future.  From  him  he  got 
the  idea  of  evolution,  a  motive  that  lies  at  the  very  heart  of  his 
best  poetry,  an  idea  the  eighteenth  century  had  long  been  fa¬ 
miliar  with,  and  which  profoundly  affected  the  thought  and 
poetry  also  of  Goethe.  Only  Goethe  was  to  devote  his  life  to 
the  actual  discovery  of  evidence  that  can  make  theory  into  a 
scientific  hypothesis ;  and  in  this  he  was  without  doubt  one  of 
the  valuable  precursors  of  Charles  Darwin. 

But  to  Goethe  and  Shelley  alike  came  the  thought  of  dis¬ 
covering  the  synthesis  of  science  and  art  and  above  all  poetry, 
as  a  practical  means  of  solving  the  paradox  that  for  all  the 
eighteenth  century  had  lain  at  the  heart  of  the  Enlightenment. 
Science,  Art — organized  knowledge  of  the  world  of  fact,  and 
the  warm  personal  values  of  the  world  of  human  imagination — 
the  universe  of  natural  law,  impersonal  and  inexorable,  and  the 
universe  of  man’s  aspiration  and  spirit,  craving  freedom  for 
self-expression  and  demanding  free  scope  for  its  maintenance 
of  human  values — here  was  a  paradox  indeed;  and  thinkers 
from  Locke  and  Hume  and  Newton  to  Rousseau  and  the  En¬ 
cyclopedists  had  either  ignored  the  difficulty  or  taken  refuge  in 
a  spiritless  deism  or  as  futile  a  naturalism  or  a  mystic  and  my¬ 
opic  transcendentalism.  The  same  problem  was  to  recur  during 
all  the  decades  of  the  nineteenth  century :  there  are  signs  that 
its  final  solution  is  not  much  nearer  today.  But  it  is  to  the  glory 
of  Goethe  that  he  made  the  effort,  and  came  to  an  attitude  to¬ 
ward  man  and  nature  that  is  rich  in  meaning  for  both.  It  is 
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also  to  the  credit  of  the  lesser  poet — lesser  only  in  that  his 
insight  lacks  the  full  and  mature  scope  of  the  other — that  he 
grappled  as  seriously  with  the  same  paradox  and  returned  also 
an  answer  that  the  history  of  human  thought  cannot  ignore. 
There  are  curious  signs  of  relationship  between  the  more  prac¬ 
tical  German  who  with  his  gifted  and  disciplined  imagination 
made  his  cautious  approach,  and  the  more  temperamental  Eng¬ 
lishman  who  almost  in  a  flash  of  Platonic  enthusiasm  grappled 
with  the  mystery  and  intellectually  gave  it  definition. 

But  there  is  a  difference.  Goethe  knew  where  the  imagina¬ 
tion  should  stop  and  the  practical  business  of  life  begin. 

Man  is  bom,  not  to  solve  the  problems  of  the  universe,  but  to 
find  out  where  the  problem  begins,  and  then  to  restrain  himself 
within  the  limits  of  the  comprehensible. 

Shelley  on  the  contrary,  with  an  optimism  and  faith  that  knew 
no  bounds,  plunged  toward  the  far-off  divine  event  and  invoked 
its  utter  realization. 

To  suffer  woes  which  Hope  thinks  infinite; 

To  forgive  wrongs  darker  than  death  or  night; 

To  defy  Power,  which  seems  omnipotent; 

To  love,  and  bear;  to  hope  till  Hope  creates 

From  its  own  wreck  the  thing  it  contemplates; 

Neither  to  change,  nor  falter,  nor  repent; 

This,  like  thy  glory,  Titan,  is  to  be 

Good,  great  and  joyous,  beautiful  and  free; 

This  is  alone  Life,  Joy,  Empire,  and  Victory. 

To  him  there  is  no  incomprehensible,  there  are  no  limits,  when 
man  has  once  gained  his  rightful  heritage. 

To  see  thus  the  very  real  body  of  thought  in  common  in 
Goethe  and  Shelley,  and  to  see  also  the  large  practical  discrep¬ 
ancies  between  them,  it  is  best  to  examine  in  some  detail  their 
two  great  dramas,  into  which  both  condensed  their  lives’  labor, 
cosmic  dramas  both,  not  unlike  the  Dizrine  Comedy  and  Para¬ 
dise  Lost,  the  Faust  and  Prometheus  Unbound.  Both  are  poems 
which  strive  to  catch  a  full  philosophy  of  life  and  set  it  forth 
in  a  concrete  program,  both  are  permeated  with  the  full  complex 
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of  the  motives  of  the  time,  both  are  the  result  of  a  poet’s  vision 
of  man’s  past  performance  in  history  and  his  promise  for  the 
future.  Both  strive  to  see  the  world  as  a  whole,  man  and  na¬ 
ture.  Both  strive  to  grapple  with  the  essential  problem  of  error 
in  the  world,  and  to  assign  it  its  full  value  and  destiny.  Both 
recognize  the  essential  goodness  of  life  and  the  value  of  rich  ex¬ 
perience.  But  here  the  similarity  ends.  Goethe  sees  before 
man  a  panorama  of  eternal  strife  and  fruitful  creative  labor; 
Shelley  casts  his  eye  beyond  the  present  to  an  eternity  of  peace¬ 
ful  enjoyment  of  the  fruits  of  his  conquest.  Goethe,  an  old 
man  even,  never  lost  the  zest  of  the  struggle. 

I  have  but  hurried  through  the  world,  I  own. 

I  by  the  hair  each  pleasure  seized; 

Relinquished  what  no  longer  pleased, 

That  which  escaped  me  I  let  go, 

I’ve  craved,  accomplished,  and  then  craved  again ; 

Thus  through  my  life  I’ve  storm’d — with  might  and  main, 

Grandly,  with  power,  at  first;  but  now  indeed, 

It  goes  more  cautiously,  with  wiser  heed. 

I  know  enough  of  earth,  enough  of  men. 

Shelley  stunned  by  the  unequal  conflict  in  his  own  life — a  life 
so  different  from  his  more  fortunate  contemporary’s — longs  for 
the  peace  after  victory  and  Paradise,  when  the  wicked  cease 
from  troubling  and  the  weary  are  at  rest. 

The  Prometheus  Unbound  is  a  scientific  poem,  that  is,  it  is 
the  first  great  English  poem  that  celebrates  in  no  uncertain 
verse  the  great  victory  that  shall  come  to  humanity  when  science, 
right  knowledge,  rich  and  complete,  shall  prevail.  But  it  is 
more  than  this.  It  celebrates  also  the  victory  that  shall  come 
to  human  nature  when  man’s  imagination  also  shall  be  purified 
and  his  instincts  all  directed  to  their  right  ends.  Then,  and 
then  alone,  when  science  and  art,  knowledge  and  the  imagina¬ 
tion,  are  perfected,  when  humanity  shall  richly  come  into  its 
full  heritage,  shall  humanity  emerge  victorious  over  humanity 
and  nature.  This  shall  be  that  age  of  gold,  after  much  strife 
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and  its  discipline,  when  science  and  art  are  both  perfect  and 
wedded  each  to  the  other — the  age  of  disciplined  innocence  that 
Plato  dreams  of  in  the  Republic,  that  Dante  sees  in  the  Terrest¬ 
rial  Paradise,  when  man’s  insight  shall  be  made  perfect  that  he 
may  behold  the  blessed  vision  and  know  the  secrets  of  the  uni¬ 
verse.  Of  such  transcendental  texture  is  the  theme  of  Shel¬ 
ley’s  Prometheus  Unbound,  his  drama  of  man  perfected : 

All  things  confess  his  strength.  Through  the  cold  mass 
Of  marble  and  of  colour  Ms  dreams  pass; 

Bright  threads  whence  mothers  weave  the  robes  their  children  wear; 
Language  is  a  perpetual  Orphic  song, 

Which  rules  with  Daedal  harmony  a  throng 
Of  thoughts  and  forms,  which  else  senseless  and  shapeless  were. 

The  lightning  is  his  slave;  heaven’s  utmost  deep 
Gives  up  her  stars,  and  like  a  flock  of  sheep 
They  pass  before  his  eye,  are  numbered,  and  roll  on! 

The  tempest  is  his  steed,  he  strides  the  air; 

And  the  abyss  shouts  from  her  depth  laid  bare, 

Heaven,  hast  thou  secrets?  Man  unveils  me;  I  have  none. 

In  this  splendid  belief  in  the  future  efficacy  of  science  to  se¬ 
cure  to  man  the  happiness  now  denied  him  Shelley  differs  by  a 
horizon  from  the  incertitude  of  Wordsworth  and  his  fear :  the 
fear  that  the  man  purely  of  objective  fact  would  botanize  upon 
his  mother’s  grave;  or  that  the  mere  accumulation  of  scientific 
laws  leaves  the  imagination  of  man  to  starve  in  a  wilderness. 

One  impulse  from  a  vernal  wood 
May  teach  you  more  of  man, 

Of  moral  evil  and  of  good, 

Than  all  the  sages  can. 


Or— 


Sweet  is  the  love  which  Nature  brings; 

Our  muddling  intellect 

Misshapes  the  beauteous  forms  of  things; 

We  murder  to  dissect. 
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Enough  of  science  and  of  art; 

Close  up  these  barren  leaves; 

Come  forth,  and  bring  with  you  a  heart 
That  watches  and  receives. 

And  the  child  of  science,  modern  industry,  to  Wordsworth  is 
still  more  baleful  in  its  results,  making  of  man 

The  senseless  member  of  a  vast  machine, 

Serving  as  doth  a  spindle  or  a  wheel. 

Not  so  with  Shelley;  to  him  all  these  things  are  only  the  grow¬ 
ing  pains  of  a  science  yet  in  its  very  early  youth,  when  it  is  still 
awkwardly  self-conscious  and  self-assertive.  The  intellect  and 
the  imagination  of  man,  to  him,  though  yet  sadly  defective,  will 
one  day  come  out  gloriously  victorious,  as  he  wrote  in  his  De¬ 
fence  of  Poetry: 

The  great  instrument  of  moral  good  is  the  imagination ;  and  poetry 
administers  to  the  effect  by  acting  upon  the  cause.  Poetry  enlarges  the 
circumference  of  the  imagination  by  replenishing  it  with  thoughts  of 
ever  new  delight,  which  have  the  power  of  attracting  and  assimilating 
to  their  own  nature  all  other  thoughts,  and  which  form  new  intervals 
and  interstices  whose  void  for  ever  craves  fresh  food.  Poetry  strength¬ 
ens  the  faculty  which  is  the  organ  of  the  moral  nature  of  man,  in  the 
same  manner  as  exercise  strengthens  a  limb. 

We  have  more  moral,  political  and  historical  wisdom,  than  we 
know  how  to  reduce  into  practice;  we  have  more  scientific  and  econom¬ 
ical  knowledge  than  can  be  accommodated  to  the  just  distribution  of 
the  produce  which  it  multiplies. 

We  want  the  creative  faculty  to  imagine  that  which  we  know;  we 
want  the  generous  impulse  to  act  that  which  we  imagine;  we  want  the 
poetry  of  life. 

Shelley  was  likewise  deeply  impregnated  with  the  best 
thought  of  the  enlightened  eighteenth  century,  and  especially 
with  its  democratic  theories  as  preached  by  the  French  humani¬ 
tarians,  Holbach  and  the  Encyclopedists,  and  interpreted  by 
Godwin  and  Paine.  He  was  at  the  opposite  pole  from  Rousseau 
who  could  see  the  beauty  of  true  freedom  only  in  the  primitive 
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savage ;  and  yet  he  loved  freedom  even  more  ardently,  and  more 
rationally.  It  was  this  devotion  to  the  cause  of  freedom  and 
his  belief  that  it  could  be  attained  that  drove  him  to  his  vagaries 
as  a  reformer.  Fancy  his  going  over,  a  young  man  of  nineteen, 
to  Ireland,  armed  with  a  wife  and  a  portfolio  of  tracts,  to  teach 
the  Irish  to  love  freedom,  to  render  themselves  fit  for  its  bless¬ 
ing  by  self-denial,  patience,  and  sobriety.  There  is  more  than 
a  little  of  the  Mahatma  Gandhi  in  this  aspect  of  Shelley  the 
transcendental  reformer,  preaching  reform  by  the  exercise  of 
ascetic  soul-force  and  love  of  one’s  enemies.  This  practical  so¬ 
cial  philosophy,  based  upon  a  very  real  belief  in  democracy  and 
the  brotherhood  of  men,  sounds  like  a  major  chord  in  every  line 
of  the  Prometheus  Unbound.  This  is  its  obvious  interpretation, 
and  as  such  it  is  a  glorious  piece  of  poetic  propaganda  for  man’s 
perfectibility. 

But  this  belief  in  human  perfectibility  is  a  thing  that  lies 
at  the  very  heart  of  the  whole  Romantic  movement.  It  becomes 
a  mystical  love  of  the  primitive  and  a  rapt  adoration  of  the 
primitive  virtues  in  Rousseau.  It  drives  Wordsworth  to  his 
love  of  nature,  as  of  a  lost  Garden  of  Eden,  for  only  there 
can  the  human  virtues  flourish  uncontaminated  by  evil.  It  soars 
mystically  into  the  empyrean  of  sheer  unrestrained  emotional¬ 
ism  and  self-expression  in  the  transcendental  day-dreams  of 
some  whom  Goethe  criticises  in  the  sick  fancies  of  the  poet 
Tasso  dreaming  of  the  golden  age.  But  Shelley  with  his  larger 
control  of  the  intellect  is  more  severe;  the  uncontrolled  human 
passion  can  more  readily  create  a  Jupiter,  the  tyrant  of  the 
Prometheus  Unbound,  than  a  disciplined  Prometheus.  Prome¬ 
theus  does  become  perfect,  but  only  after  suffering  unspeakable 
torture  at  the  hands  of  the  tyrant  of  hate  and  ignorance  and 
superstition.  Human  perfection  to  him  is  the  last  flower  of 
human  culture,  and  it  is  of  dangerous  and  uncertain  growth. 

Last  of  all  Shelley  was  an  ardent  disciple  of  Plato  with  all 
that  such  a  philosophy  involves.  This  idealism  led  him  often 
into  strange  quagmires  and  violent  conflicts  with  the  world  of 
objective  fact;  but  he  never  wavered  in  his  ultimate  faith  in  its 
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saving  and  transforming  power.  To  the  true-blue  Platonist, 
thorough-going  in  his  orthodoxy,  the  world  of  ideas  is  the  only 
true  world,  the  only  reality  that  matters.  The  world  of  ob¬ 
jective  fact  is  at  best  only  an  imperfect  image  of  Truth,  and 
at  worst  an  obstacle  against  which  the  tender  bodies  of  true 
votaries  are  painfully  bruised.  It  was  because  of  his  firm 
belief  in  the  final  worth  only  of  ideas  that  Shelley,  Don  Quixote- 
like,  rushed  into  conflict  with  wind-mills  of  error,  whenever  he 
saw  them.  He  had  himself  expelled  from  Oxford  because  he 
could  see  reality  only  in  his  Idea  of  Atheism.  He  had  himself 
ignored  with  a  smile  because  he  offered  the  Irish  the  Idea  of 
Freedom  instead  of  the  substance  of  Parliamentary  acts  and 
revolutionary  outbreaks.  He  was  driven,  a  social  outcast,  from 
England  with  his  baggage  of  precious  Ideas,  because  he  dis¬ 
figured  ostentatiously  the  features  of  all  the  little  and  big  idols 
of  the  market  place.  But  he  never,  true  Platonist  that  he  was, 
lost  faith  in  these  Ideas  or  ever  doubted  that  in  the  end  they 
must  prevail.  The  Prometheus  Unbound  is  a  play  of  Ideas, 
like  an  old  morality,  with  its  characters,  not  creatures  of  flesh 
and  blood — these  he  never  dealt  in — but  personifications  of 
Platonic  ideas  of  justice  and  science  and  imagination  and  faith, 
whose  history  is  the  history  of  humanity  and  whose  triumph  is 
the  Golden  Age  of  the  future. 

The  Prometheus  Unbound  thus  is  a  combination  of  Shel¬ 
ley’s  faiths ;  the  faith  in  the  power  of  the  human  intelligence 
and  science  to  triumph  over  nature,  in  the  power  of  human 
brotherhood  to  triumph  over  human  error,  and  in  the  power  of 
the  Idea  as  triumphantly  to  find  itself  at  last  fully  expressed 
in  the  world  of  fact  and  circumstance. 

Read  thus  the  plot  becomes  fairly  obvious.  Prometheus, 
like  Jupiter,  is  Everyman,  only  the  Titan  has  chosen  the  true 
way,  while  the  tyrant  has  sought  power  in  false  ideas.  For  his 
“natural”  benevolence,  and  hence  physical  weakness,  Prome¬ 
theus  has  been  put  into  bondage  by  Jupiter  who  has  chosen  the 
motives  of  power,  of  hate,  oppression,  superstition  and  the  rest 
of  the  forces  that  keep  the  “natural”  man  in  subjection  to  the 
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political  and  theological.  This  state  of  mutual  antagonism  is 
the  war  of  the  classes  which  sought  a  solution  under  the  watch¬ 
words  of  the  French  Revolution.  But  like  the  Jacobins  Prome¬ 
theus  at  first  was  blind  and  pronounced  his  awful  curse  against 
usurping  power.  And  moreover  during  all  this  period  he  is 
separated  from  Nature,  Asia,  without  whom  his  being  is  incom¬ 
plete.  But  he  has  at  his  side  lone  and  Panthea,  two  virtues, 
Ideas,  who  never  forsake  him  in  his  darkest  horror,  sisters  and 
ministers  of  Nature,  who  feed  his  immortal  faculties  and  lead 
him  to  the  right  vision  of  his  true  self  and  his  relation  to  the 
world.  Or  as  one  might  say  it  in  prose  divested  of  all  imagery, 
man  after  aeons  of  suffering  and  effort  gains  science,  or  true 
knowledge  of  Nature,  and  awakes  his  full  sympathetic  imagina¬ 
tion,  love.  Now  Prometheus  is  ready  again  to  take  his  place  in 
the  world,  a  place  that  shall  be  final. 

Prometheus,  filled  with  universal  spirit  of  love,  unsays  his 
curse.  Thus  Demogorgon,  the  spirit  that  binds  the  universe  in 
universal  law,  now  that  man  has  gained  insight  and  hence  power, 
rises  and  overthrows  the  tyranny  of  ignorance  and  blind  super¬ 
stition.  The  union  of  Man  and  Nature  is  accomplished.  Man 
with  his  new  and  perfect  science  has  at  last  complete  mastery 
over  the  whole  of  animate  and  inanimate  being.  The  Age  of 
Gold  has  returned  and  perfected  innocence,  and  nature  puts 
forth  a  new  beauty  never  known  before,  all  evil  is  banished,  life 
no  longer  preys  on  life. 

And  soon  those  ugly  human  shapes  and  visages 
Of  which  I  spoke  as  having  wrought  me  pain, 

Passed  floating  through  the  air,  and  fading  still 

Into  the  winds  that  scattered  them;  and  those 

From  whom  they  passed  seemed  mild  and  lovely  forms 

After  some  foul  disguise  had  fallen,  and  all 

Were  somewhat  changed,  and  after  brief  surprise 

And  greetings  of  delighted  wonder,  all 

Went  to  their  sleep  again:  and  when  the  dawn 

Came,  wouldst  thou  think  that  toads,  and  snakes,  and  efts, 

Could  e’er  be  beautiful?  yet  so  they  were, 

And  that  with  little  change  of  shape  or  hue: 

All  things  had  put  their  evil  nature  off. 
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This  is  the  Freedom  that  Shelley  looks  forward  to,  the  only 
possible  freedom;  not  self-expression  only,  for  the  reason  must 
prevail  to  keep  will  and  appetite  in  subjection.  For  Freedom  is 
virtue,  it  is  disinterested  and  reasonable  action — “disinterested 
self-love,”  for  it  means  the  enlargement  of  the  circle  of  indi¬ 
viduality  until  man  becomes  identical  with  his  fellow  men,  and 
sympathy  becomes  synonymous  with  social  justice.  Private 
virtue  and  public  virtue  become  identical — 

Man,  oh,  not  men !  a  chain  of  linked  thought, 

Of  love  and  might  to  be  divided  not. 

Compelling  the  elements  with  adamantine  stress; 

As  the  sun  rules,  even  with  a  tyrant’s  gaze, 

The  unquiet  republic  of  the  maze 

Of  planets,  struggling  fierce  towards  heaven’s  free  wilderness. 

Man,  one  harmonious  soul  of  many  a  soul, 

Whose  nature  is  its  own  divine  control, 

Where  all  things  flow  to  all,  as  rivers  to  the  sea. 

But  this  is  also  the  end  of  a  long  and  slow  and  arduous  pro¬ 
cess — this  needed  balance  between  imaginative  insight  and  scien¬ 
tific  reason  when  both  shall  become  perfect  and  all-embracing. 
The  improvement  of  the  moral  and  intellectual  culture  is  the 
only  preparation  for  any  lasting  reform;  and  society  can  ad¬ 
vance  no  farther  than  its  ideas.  The  Prometheus  Unbound  is 
thus  a  prophetic  insight,  an  anticipation  of  a  far-off  goal,  yet 
attainable.  In  those  yet  hopeful  days,  for  some,  of  the  early 
nineteenth  century,  when  democracy  already  was  feeling  its 
first  motives,  an  age  of  unchecked  aspiration,  the  poem  was  a 
sursum  corda  to  the  faint  and  a  stern  challenge  to  the  oppressor. 

Shelley  is  the  prophet  of  the  democracy  of  the  future. 

******** 

Against  this  sheer  outburst  of  lyrical  hope  and  enthusiasm 
some  of  the  lines  of  Goethe’s  Faust  at  first  read  like  temperate 
counsel  after  a  last  night’s  carouse. 

Yea,  to  this  thought  I  cling,  with  virtue  rife, 

Wisdom’s  last  fruit,  profoundly  true: 

Freedom  alone  he  earns  as  well  as  life, 

Who  day  by  day  must  conquer  them  anew. 
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The  evil  that  Shelley  so  indignantly  hates  and  would  overthrow, 
to  Faust  wears  a  quite  different  visage.  For  Mephistopheles 
is  not  Jupiter,  a  being  lightly  to  be  cast  from  his  throne  to 
destruction.  Mephistopheles,  the  companion  of  Faust,  has  other 
uses  than  to  lead  Faust  to  sin  and  damnation,  as  in  the  old  le¬ 
gend.  We  may  even  take  him  at  his  face  value,  for  this  Devil 
is  more  often  truthful  than  not. 

The  spirit  I,  which  evermore  denies! 

And  justly;  for  whate’er  to  light  is  brought 

Deserves  again  to  be  reduced  to  naught. 

He  is  indeed  part  of  the  divine  plan  and  has  his  place  at  the 
councils  of  the  Allhighest.  Without  him  the  world  would  lose 
its  motive  for  progress,  and  humanity  its  motive  for  richer  liv¬ 
ing.  The  end,  too,  of  the  play,  when  the  finally  enlightened 
Faust  dies  at  peace,  has  none  of  the  triumphant  blaze  of  cosmic 
trumpets  and  the  announcement  of  a  golden  age.  Faust  has 
only  vindicated  humanity  and  discovered  the  highest  motive 
for  living.  Future  Fausts  and  future  Mephistopheleses  will 
have  to  take  up  the  conflict  anew.  But  we  shall  have  to  follow 
Goethe’s  play  a  bit  more  curiously  before  the  full  significance 
of  this  thought  to  his  philosophy  becomes  manifest. 

Like  Prometheus  and  Jupiter,  Faust  and  Mephistopheles 
are  Everyman ;  but  no  longer,  with  this  more  worldly-wise  and 
mature  German  poet,  is  the  conflict  between  them  one  to  the 
death.  They  are  one  personality,  but  it  is  not  the  dual  aspect 
of  one  personality  that  results  in  a  paradox  where  one  must 
be  destroyed.  They  are  not  a  Doctor  Jekyll  and  a  Mr.  Hyde, 
each  striving  to  end  the  other.  As  one  reads  the  play  they 
are  even  companionable  at  times ;  only  they  want  different 
things,  and  see  the  same  thing  from  wholly  irreconcilable  points 
of  view.  Faust  is  not  always  the  good  man,  though  his  motives 
are  blessed ;  nor  is  Mephistopheles  ever  more  than  half  damned, 
and  never  redolent  of  brimstone  and  infernal  fires.  You  can’t 
hate  him,  wholly,  nor  does  any  one  save  stupid  and  lonesome 
Martha  quite  trust  him ;  you  never  are  persuaded,  though  you 
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can  never  match  his  foil  in  logic.  And  he  is  always  diabolically 
alert  and  misses  nothing.  Beside  him  Faust,  with  all  his  poetry 
and  enthusiasm  and  fits  of  temperament,  is  never,  until  the  end, 
a  successful  protagonist.  At  times,  even,  Faust  cuts  a  sorry 
figure;  though  always  dreadfully  honest  and  even  downright, 
sometimes  he  is  almost  dull. 

But  Faust  is  lighted  by  the  eternal  spark  of  restless  en¬ 
deavor  for  something  unattainable.  It  is  this  elan  vital  that 
makes  him  in  the  beginning  see  the  utter  inadequacy  of  his  life 
of  cloistered  study,  it  is  of  this  that  the  Almighty  speaks  in 
the  Prologue  where  the  poet  sets  the  theme  of  the  play : 

A  good  man  in  his  darkest  aberration, 

Of  the  right  path  is  conscious  still. 

It  is  this  that  drives  him  forth  on  Easter  Sunday  to  taste 
the  life  of  innocent  joy  of  the  peasants.  It  is  this  that  makes 
him  regret  in  those  ominous  words  to  Wagner  the  two  powerful 
motives  that  tear  his  heart  and  make  the  drama : 

Two  souls,  alas!  are  lodg’d  within  my  breast, 

Which  struggle  there  for  undivided  reign: 

One  to  the  world,  with  obstinate  desire, 

And  closely-cleaving  organs,  still  adheres; 

Above  the  mist,  the  other  doth  aspire, 

With  sacred  vehemence,  to  purer  spheres. 

Old  at  last  and  disillusioned ;  and  yet  he  has  never  lived  the  joys 
of  pure  sensuous  existence ;  now  it  is  too  late.  It  is  this  that 
makes  him  susceptible  to  the  tempting  of  Mephistopheles ;  for 
life  has  been  to  him  one  renunciation  on  another. 

Entbehren  sollst  du,  sollst  entbehren. 

(Renounce  thou  shalt,  thou  shalt  renounce) 

At  least  this  one  cry  he  shall  no  longer  utter ;  and  he  makes  the 
compact.  He  will  drain  life  to  its  last  drop — tragedy,  comedy, 
and  bitter  farce — 

Hearken!  The  end  I  aim  at  is  not  joy; 

I  crave  excitement,  agonizing  bliss, 

Enamour’d  hatred,  quickening  vexation. 
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Purg’d  from  the  love  of  knowledge,  my  vocation, 

The  scope  of  all  my  powers  henceforth  be  this, 

To  bare  my  breast  to  every  pang,- — to  know 
In  my  heart’s  core  all  human  weal  and  woe, 

To  grasp  in  thought  the  lofty  and  the  deep, 

Men’s  various  fortunes  on  my  breast  to  heap, 

And  thus  to  theirs  dilate  my  individual  mind, 

And  share  at  length  with  them  the  shipwreck  of  mankind. 

If  only  somewhere,  sometime,  he  may  find  the  satisfaction  his 
soul  craves.  If  and  when  this  is  found,  and  Faust  knows  his 
infinite  capacity  and  his  infinite  thirst,  Mephistopheles  may  have 
him,  for  then  Faust  the  eternally  restless  will  be  Faust  no  more. 

But  man  is  not  alone  an  infinite  capacity  for  new  experi¬ 
ence;  he  is  also  a  mind  that  passes  judgment  on  his  acts.  And 
so  Everyman  is  also  Mephistopheles,  the  thinker  and  judge — 
Mephistopheles  the  spirit  of  disenchantment  and  disillusion¬ 
ment.  He  is  not  conscience  and  remorse— -these  are  Faust.  He 
is  rather  the  cool  assessment  of  the  final  worth  of  dearly  bought 
experience.  To  illustrate — to  Faust  the  maiden  Margaret  is  at 
first  a  Helen  of  Troy,  and  in  the  ecstacy  of  love  with  the  idea  of 
love  Faust  breaks  into  a  passion  of  romantic  rhetoric: 

Spirit  sublime!  Thou  gav’st  me,  gav’st  me  all 
For  which  I  prayed !  Not  vainly  hast  thou  turn’d 
To  me  thy  countenance  in  flaming  fire: 

Gavest  me  glorious  nature  for  my  realm, 

And  also  power  to  feel  her  and  enjoy. 

It  is  Mephistopheles  who  with  a  vulgar  gesture  reminds  Faust 
that  sex  is  nature’s  law  and  his  present  cosmic  vaporing  of  no 
more  significance  than  the  coloration  of  a  moth.  So  this  mod¬ 
ern  devil  of  cynical  indifference  moves  as  a  shadow  beside  the 
storm-tossed  Faust,  seeking  the  experience  that  will  check  and 
hold  his  restless  spirit.  When  beauty  attracts  the  romantic 
searcher  for  absolute  beauty,  Mephistopheles  as  naturally  seeks 
for  absolute  ugliness ;  and  as  Faust’s  nature  becomes  more  and 
more  radiant,  as  his  tastes  become  more  true,  his  companion 
puts  on  the  very  lineaments  of  mystical  and  awful  ugliness,  and 
stands  transformed  into  the  image  of  one  of  the  Phorkiads.  But 
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it  is  always  directly  or  indirectly  at  the  hands  of  Mephistopheles 
— though  often  against  his  will — that  Faust  receives  his  educa¬ 
tion.  Man  educated  by  error,  experience  transcended  by  the 
denial  of  its  absolute  worth,  of  the  absolute  worth  of  any  ex¬ 
perience. 

It  is  right  therefore  that  there  should  be  two  parts  to  this 
dramatic  poem.  The  first  in  which  Faust  is  nearly  lost  by  the 
tragedy  of  unchecked  passion.  Here  we  touch  the  depths.  Next 
comes  the  slow  recovery,  when  experience  becomes  consciously 
directed  to  ever  higher  ends,  until  Faust  finds  for  him  the  idea 
of  the  supreme  experience  in  wisely  directed  sendee  for  hu¬ 
manity:  a  losing  of  himself  that  he  may  rediscover  himself  in 
a  larger  humanity. 

Read  thus,  Goethe’s  poem,  like  Shelley’s,  becomes  the  poem 
of  the  evolution  of  human  nature,  but  through  rightly  used  ex¬ 
perience.  Somewhere  Goethe  has  said,  “Error  can  never  be 
cured  except  by  erring.”  “None  of  thy  follies  wilt  thou  repent; 
none  wilt  thou  wish  to  repent.”  For  error  is  one's  dead  self  from 
which  one  rises  to  happier  things.  Mephistopheles  is  therefore 
a  very  necessary  means  of  man’s  transformation  to  higher  per¬ 
sonality;  but  man  must  also  be  Faust  to  use  Mephistopheles 
wisely.  Read  thus,  evolution  in  personality  is  a  perfect  paral¬ 
lel  to  evolution,  as  Goethe  conceived  it,  in  nature — not  only  a 
series  of  adaptations  to  any  set  of  fortuitous  circumstances,  a 
hard  won  balance,  as  it  were,  between  warring  forces  within 
and  without.  Such  a  thought  would  be  entirely  too  mechanistic 
to  the  mind  of  this  scientist  of  man  and  nature  and  this  artist 
of  human  aspiration,  who  had  read  deeply  in  Spinoza  and  Plato. 
For  to  him  Nature  and  man  were  inspired  both  by  a  resistless 
urge  toward  a  larger  life  and  richer,  a  fuller  self-realization, 
and  for  man  freedom  within  necessary  human  and  natural  limi¬ 
tations.  Evolution  thus  is  a  ceaseless  process  toward  an  un¬ 
known  goal,  a  process  determined  by  the  very  nature  of  life  it¬ 
self. 

The  boldest  and  the  finest  thing  in  Goethe  is  this  effort  to 
discover  the  reconciliation  of  science  and  art,  especially  poetry. 
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Art  to  him  is  the  truest  expression  of  human  personality,  its 
creative  effort  to  justify  its  own  experience  and  to  criticise.  In 
this  sense  both  Mephistopheles  and  Faust  are  a  criticism  of  life; 
and  to  show  the  far-reaching  cast  two  instances  must  suffice. 
When  Faust  in  his  first  disillusionment  in  his  study  turns  to 
magic  and  calls  up  before  him  the  terrifying  Spirit  of  the  Earth, 
whose  vastness  is  too  great  for  his  grasp,  is  he  not  seeking  for 
the 'compensation  of  the  romantics  in  the  intoxicating  experience 
of  man’s  union  with  nature,  in  the  manner  of  Wordsworth,  who 
sought  the 

Presence  that  disturbs  me  with  the  joy 
Of  elevated  thoughts;  a  sense  sublime, 

Of  something  far  more  deeply  interfused, 

'Whose  dwelling  is  the  light  of  setting  suns. 

For  before  the  incomprehensibility  of  this  spectre  Faust  recoils: 

Du  gleichst  dent  Geist,  den  du  begreifst, 

Nicht  mir! 

(Thou’rt  like  the  spirit  thou  dost  comprehend, 

Not  me!) 

Man  and  physical  nature  are  different  and  not  yet  perfectly  mu¬ 
tually  intelligible. 

Or  again  at  the  Easter  festival  on  the  village  green,  Faust, 
fresh  from  the  peace  that  came  with  the  angels’  chorus  chant¬ 
ing  the  risen  Christ,  came  seeking  the  joy  of  innocent  souls, 
peasants  and  pastoral  folk  whose  primitive  virtues  are  yet  un¬ 
spoiled.  But  with  pain  he  discovers  the  chasm  that  separates 
him  and  the  innocence  of  rusticity.  The  truth  that  Wordsworth 
found  in  huts  where  poor  men  lie,  or  that  Chateaubriand  and 
Rousseau  found  in  the  noble  savage,  are  not  final  truths  to  the 
scientific  Goethe,  but  only  a  lower  stage  in  the  evolution  of  hu¬ 
manity,  happy  perhaps  but  for  the  moment  only  bringing  con¬ 
tent. 

It  is  therefore  poetry,  art  that  provides  the  meaning  of  and 
comment  on,  as  well  as  expresses  the  urge  that  is  the  progress 
of  humanity;  its  story  is  the  story  of  human  personality,  past, 
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present,  and  future.  It  provides  the  only  adequate  system  of 
values  that  serve  as  an  index  of  this  progress,  and  it  best  pro¬ 
vides  the  inspiration  for  the  future. 

Nowhere  is  the  difference  between  Shelley  and  Goethe 
greater,  however,  than  in  their  attitude  toward  man’s  evolution. 
To  the  young,  eager  English  poet  it  is  mystical  and  catastrophic, 
like  his  science  something  that  had  not  yet  cut  itself  loose  from 
the  old  abracadabra  of  magic.  It  got  itself  confused  with  all 
manner  of  vitalisms  and  spiritisms  of  ether  and  electricity  and 
the  paraphernalia  of  transcendentalism.  The  end  of  the  Prome¬ 
theus  Unbound  comes  with  a  pronouncing  of  words,  an  evoca¬ 
tion,  and  a  cataclysm,  while  patient  humanity  and  nature  wait 
panting  amid  crags  and  flowers,  and  the  earth  and  the  moon  in¬ 
dulge  in  a  celestial  romance,  and  trailing  comets  celebrate  the 
new  nuptials.  All  this  doubtless  is  potent  poetry,  evoking  cos¬ 
mic  emotion — why  not,  when  a  cosmic  orchestra  calls  the  dance  ? 

But  Goethe  takes  a  more  modest  course,  as  does  nature  and 
history,  with  its  tragedies  and  comedies,  even  grotesque  farces, 
the  whole  governed  by  silent,  inexorable,  and  inexpressive  law. 
After  all,  Everyman  is  a  creature  of  flesh  and  blood,  of  human 
intelligence  and  human  passion  and  human  weakness — as  was 
Faust — why  picture  him  as  the  inflexible  Titan,  as  superhuman 
in  his  agony  as  he  is  in  his  humility  and  renunciation  ?  One  can 
live  with  Goethe  and  discover  always  the  right  inspiration  and 
the  right  comment.  One  finds  the  rarified  atmosphere  of  a 
Prometheus  at  times  difficult  breathing. 


THE  MEANING  OF  GOETHE  FOR  THE 
PRESENT  AGE 

BY  A.  R.  HOHLFELD 

Professor  of  German  at  the  University  of  Wisconsin 

This  address,  in  which  I  shall  attempt  to  deal  with  a  few  of 
the  salient  aspects  of  Goethe’s  philosophy  of  life  and  with  the 
question  of  their  significance  for  the  world  in  which  we  live 
today,  brings  to  a  close  an  extended  and  varied  program  of 
exercises,  arranged  by  the  University  of  Wisconsin  for  the 
purpose  of  paying  homage  to  the  living  influence  of  Johann 
Wolfgang  von  Goethe,  not  only  as  his  country’s  foremost  poet, 
but  also  as  one  of  the  wisest  of  thinkers  and  greatest  of  men. 
All  who  have  contributed  to  the  success  of  this  program  have 
shown  a  fine  desire  to  meet  the  challenge  of  so  high  an  aim; 
and  as  the  one  most  directly  responsible  for  the  undertaking  as 
a  whole,  I  wish  to  express  to  them,  on  behalf  of  the  Committee 
on  Arrangements,  our  sincere  gratitude  for  their  genuine  inter¬ 
est  and  ready  co-operation.  To  be  sure,  some  cherished  features 
of  the  original  plan  had  to  be  abandoned,  particularly  a  dramatic 
performance  and  two  lectures  on  Goethe’s  relation  to  art  and  to 
philosophy ;  but,  even  as  it  is,  that  which  has  been  accomplished 
will  be  regarded,  we  trust,  as  not  unworthy  of  the  cause  we 
have  tried  to  serve,  and  not  unworthy  of  the  institution  we  re¬ 
present. 

There  have  been  and  there  will  probably  continue  to  be  con¬ 
siderable  differences  of  judgment  as  to  the  rank  and  range  and 
essential  quality  of  Goethe’s  genius  as  a  poet,  especially  if  not 
only  the  estimate  of  his  own  people  is  considered,  but  that  of 
the  world  of  letters  at  large.  There  is,  however,  an  almost 
complete  consensus  of  opinion,  the  world  over,  that  in  the  to¬ 
tality  of  his  achievement  and  personality  Goethe  holds  an  out¬ 
standing  place  in  that  innermost  citadel  of  human  wisdom  and 
insight  on  the  very  existence  of  which  mankind  must  base  its 
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hope,  if  hope  there  be,  for  an  ever  wider  reign  of  goodness, 
truth  and  beauty  in  the  lives  and  affairs  of  men.  If  we  cling 
to  such  a  hope  and  would  meet  the  cynic’s  charge  of  its  being 
visionary  and  chimerical,  it  must  be  our  constant  concern  to 
keep  alive  and  active,  in  ourselves  and  for  others,  those  poten¬ 
tial  forces  of  inspiration  and  guidance  that  dwell  in  the  lives 
and  works  of  these  greatest  of  our  race.  Without  them  as  ban¬ 
ner-bearers  we  can  never  hope  to  be  victorious  in  any  quest  for 
an  ever  richer  and  finer  life  on  earth. 

It  is  with  this  thought  in  mind  that  I  wish  to  speak  to  you 
today  of  Goethe.  I  shall  attempt  to  speak  of  him  not  merely  as 
a  commanding  historical  figure  belonging  to  a  past  age  and  a 
foreign  people,  but  rather  as  of  one  of  those  undying  mani¬ 
festations  of  the  human  spirit  that  belong  to  all  ages  and  to  all 
mankind.  Indeed,  I  do  not  so  much  intend  to  speak  to  you  of 
Goethe  the  poet  as  of  Goethe  the  keen  observer  and  wise  critic 
of  life.  The  question  which  I  wish  to  ask  and  shall  try  to 
answer  is  this :  what  message  and  meaning  applicable  to  our 
age  and  its  problems  is  there  for  us  in  Goethe’s  thought  and 
personality  as  they  are  revealed  in  his  life  and  works? 

Let  me  hasten  to  disabuse  you  of  the  idea  that  the  poet  in 
Goethe  means  less  to  me  and  should  mean  less  to  you  than  the 
thinker,  the  critic,  the  philosopher.  For  our  time,  as  for  all 
time,  Goethe  is  first  of  all  the  great  poet,  the  inspired  author 
of  Gots  and  W erther  and  Egmont,  of  Iphigenia  and  Tasso,  of 
Herman  and  Dorothea  and  The  Elective  Affinities,  of  Poetry 
and  Truth  and  the  Italian  Journey,  of  Wilhelm  Meister  and 
Faust,  and  of  a  superb  body  of  lyrics,  ballads,  and  didactic  verse. 
He  is  to  us  the  voice  of  authentic  poetic  genius ;  the  unequalled 
master  of  the  German  tongue  in  prose  and  in  verse ;  both  the 
creator  and  the  supreme  representative  of  his  country’s  classi¬ 
cal  literature,  that  is,  that  literature  which  expresses  the  charac¬ 
teristically  national  spirit  most  clearly  and  most  perfectly; 
among  the  truly  great  German  poets  the  one  to  whom  has  been 
accorded  an  undisputed  place  among  the  greatest  in  the  litera¬ 
ture  of  the  world.  We  admire  in  the  wealth  of  his  poetic  crea- 
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tions  in  every  department  of  letters  the  peculiarly  expressive 
charm  of  their  ever  varying  form — a  form  that  seems  never  to 
be  imposed  from  without  by  rule  or  imitation,  but  always  cre¬ 
ated  anew  from  within  as  the  unique  expression  of  a  unique 
mood  or  experience.  From  the  general  body  of  his  work  we 
are  likely  to  single  out  as  of  widest  significance  and  strongest 
appeal  those  which  more  than  the  others  have  secured  for  him 
his  rank  as  a  world  poet:  Wilhelm  Meister,  Faust,  and  the  best 
of  the  lyrics  and  ballads,  all  three  of  which,  rather  strangely, 
have  this  in  common,  that  they  do  not  belong  to  a  single  period 
of  the  poet’s  long  life.  In  all  three  of  them  there  live  side  by 
side  the  exuberant  impetuosity  of  youth,  the  restrained  mastery 
of  middle  life,  and  the  divining  far-reaching  gaze  and  mellowed 
wisdom  of  old  age;  and  as  a  result  of  this,  all  three,  Wilhelm 
Meister,  Faust,  and  the  songs  and  poems,  give  voice  to  a  full¬ 
ness  of  life,  a  wealth  of  thought  and  a  depth  of  feeling  which 
in  turn  seem  to  reveal  to  us,  at  every  successive  stage  of  our 
own  lives,  a  new  message  of  beauty  and  of  meaning. 

But  side  by  side  with  this  great  triad  of  works  of  the  poetic 
imagination  that  is  in  everybody’s  mind  when  he  thinks  or 
speaks  of  Goethe,  there  are  three  other  spheres  of  his  literary 
activity  which  are  not  as  fully  nor  as  widely  recognized  as  they 
deserve  to  be.  I  am  thinking,  first  of  all,  of  a  considerable  num¬ 
ber  of  shorter  prose  writings  and  of  hundreds  of  aphorisms  in 
the  fields  of  literary  criticism,  art,  science,  philosophy,  religion, 
and  the  problems  of  human  life  and  conduct.  I  refer  secondly 
to  Goethe’s  so-called  “conversations”  which  have  been  preserved 
for  us  in  the  reports  of  contemporaries — friends,  visitors,  asso¬ 
ciates —  especially  to  those  with  Eckermann,  the  faithful  Bos¬ 
well  of  Goethe’s  old  age,  which  alone  form  one  of  the  most  il¬ 
luminative  and  inspiring  Goethe-volumes.  In  the  third  place 
I  have  in  mind  the  ever  richly  flowing  stream  of  an  amazingly 
voluminous  correspondence.  These  three  groups,  the  essays 
and  aphorisms,  the  conversations,  and  the  letters,  also  extend 
over  the  entire  course  of  Goethe’s  life,  even  though  in  partial 
contrast  to  the  triad  of  novel,  drama,  and  lyric  poetry,  they 
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issued  forth  less  freely  in  the  poet’s  youth,  but  all  the  more 
abundantly  in  later  years.  They  too,  therefore,  reflect  Goethe’s 
view  of  life  in  its  entirety,  both  its  gradual  development  and  its 
ultimate  culmination.  Indeed,  they  reveal  many  significant  as¬ 
pects  of  his  thought  which,  in  the  nature  of  the  case,  could  not 
find  expression  or  at  least  not  adequate  expression  in  the  poeti¬ 
cally  imaginative  writings. 

In  the  general  body  of  Goethe’s  collected  works,  this  second 
triad  of  essays  and  aphorisms,  conversations,  and  letters,  if 
viewed  as  a  whole,  represents  an  enormously  large  and  widely 
ramified  mass.  Inevitably  it  contains  much  which  is  without 
lasting  significance  and  from  which  the  general  student  of 
Goethe  can  derive  neither  an  enrichment  of  himself  nor  a  greater 
refinement  of  his  picture  of  the  poet.  In  this  field,  therefore, 
severe  selection  and  limitation  are  imperative  if  the  crusader  in 
the  Goethe-world  is  not  to  feel  disheartened  and  lost.  Only 
so  much  the  more  would  I  insist,  however,  that  in  their  most 
characteristic  and  expressive  specimens,  carefully  chosen,  these 
three  groups  unquestionably  belong  to  that  central  body  of 
Goethe’s  literary  work  that  should  be  known  where  a  fairly 
comprehensive  knowledge  of  the  man  and  of  his  thought  and 
spirit  is  desired.  The  poet  stands  revealed  in  the  best  of  his 
imaginative  works ;  these  writings  acquaint  us  more  fully  with 
the  critic  of  human  life,  the  apostle  of  culture  and  discipline, 
the  student  and  confidant  of  nature,  the  social  and  international 
idealist,  the  philosopher  and  sage.  A  great  deal  of  the  wealth 
of  ideas  here  stored  is  still  but  little  known  to  many  who  pro¬ 
fess  to  be  serious  students  of  Goethe,  be  it  as  ardent  admirers 
or  as  fault-finding  critics.  Much  as  we  may  regret  this  fact,  I 
do  not  think  it  need  astonish  us.  It  certainly  should  not  dis¬ 
courage  us.  After  all,  a  hundred  years  are  but  a  brief  span  of 
time  where  matters  are  at  stake  to  which  we  would  fain  at¬ 
tribute  absolute  and  eternal  value  if  our  sense  of  human  limi¬ 
tation  permitted  of  such  grandiloquence  under  the  penetrating 
glance  of  Goethe. 
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This  poet,  of  whom,  Carlyle  declared  that  his  grand  excel¬ 
lency  was  genuineness,  his  primary  faculty  depth  and  force  of 
vision,  and  his  primary  virtue  justice,  did  not  live  solely  in  the 
imaginative  realm  of  poetry,  but,  far  as  his  thoughts  might  roam 
or  his  fancy  soar,  he  was  accustomed  to  keep  his  feet  firmly 
planted,  his  eyes  keenly  fixed  upon  those  realistic  regions  in 
which  men  live  and  work  and  struggle — in  search  of  self-realiza¬ 
tion  as  individuals,  of  economic,  social,  and  political  well-being 
within  the  state,  and  of  international  co-operation  in  the  world 
at  large.  On  every  one  of  these  three  levels  of  personal,  social, 
and  international  aspiration,  more  hopefully  than  pessimistic¬ 
ally,  but  soberly  and  critically,  Goethe  kept  in  close  contact  with 
what  appeared  to  him  the  real  needs  and  the  no  less  real  dan¬ 
gers  in  man’s  struggle  for  an  ever  more  successful  mastery  of 
life — a  mastery  which  he  did  not  envisage  as  an  ultimately  at¬ 
tainable  state  of  perfection  and  bliss,  neither  for  the  individual 
nor  for  mankind,  but  rather  as  a  constantly  renewed,  but  never- 
ending  effort,  the  famous  Goethean  “striving,”  toward  a  fuller 
realization  of  self-development  and  human  betterment.  This 
struggle  itself,  if  bravely  and  joyously  carried  on  against  the 
ever  present  forces  of  opposition  within  us  and  about  us,  is 
to  bring  with  it  its  own  reward,  as  it  indeed  brings  with  it  the 
ever  new  challenge  to  redoubled  effort  for  maintaining  and  con¬ 
solidating  what  has  been  gained  and  for  pressing  on  to  new 
achievement. 


Yea,  to  this  thought  I  cling,  with  virtue  rife, 

Wisdom’s  last  fruit,  profoundly  true: 

Freedom  alone  he  earns  as  well  as  life, 

Who  day  by  day  must  conquer  them  anew. 

Ja!  diesern  Sinne  bin  ich  ganz  ergeben,  Das  ist  der  Weisheit  letzter 
Schlup:  Nur  der  verdient  sick  Freiheit  wie  das  Leben,  Der  taglich 

sie  erobern  mufi. 

Thus  Faust  at  the  end  of  his  long  career  on  earth  proclaims 
the  result  of  his  vast  and  varied  experience,  and  in  the  symbolic 
scene  in  heaven,  with  which  the  drama  closes,  the  angels  set  the 
seal  of  cosmic  approval  on  such  earthly  wisdom. 


106 


UNIVERSITY  OF  WISCONSIN  STUDIES 


The  noble  Spirit  now  is  free, 

And  saved  from  evil  scheming: 

Who  ever  aspires  unweariedly 
Is  worthy  of  redeeming. 

Gerettet  ist  das  edle  Glied  Der  Geisterwelt  vom  Bosen:  “Wer  im- 
mer  strebend  sick  bemiiht,  Den  konnen  wir  erlbsen.” 

Two  famous  passages,  one  from  the  letters  and  from  the 
time  of  early  manhood,  the  other  from  the  conversations  and 
from  the  period  of  extreme  old  age,  will  be  able  to  show  us  how 
this  poetic  gospel  of  salvation  through  untiring  striving  onward 
and  upward  assumed  shape,  practically  and  in  sober  prose,  in 
the  work-a-day  world  of  Goethe’s  own  life. 

At  the  age  of  thirty-one,  in  the  midst  of  his  court  life  at 
Weimar  and  as  the  intimate  and  privileged  associate  of  the 
young  ruler  of  the  country,  Goethe  writes  to  his  friend,  the 
Swiss  theologian  Lavater,  who  had  urged  upon  him  the  need  of 
religious  devotion : 

The  daily  work  that  has  been  assigned  to  me  and  that  is  daily  growing 
easier  and  harder  for  me  demands  my  presence  whether  working  or 
dreaming.  This  duty  is  becoming  dearer  to  me  from  day  to  day,  and 
in  it  I  should  wish  to  equal  the  greatest  among  men,  and  in  nothing 
that  is  greater.  This  ardent  desire  of  rearing  as  high  as  possible  into  the 
air  the  pyramid  of  my  existence,  the  base  of  which  has  been  assigned 
and  established  for  me,  outweighs  everything  else  and  hardly  lets  itself 
be  forgotten  for  a  moment.  I  must  not  tarry,  I  am  already  far  ad¬ 
vanced  in  years  (31  years!)  and  perhaps  fate  will  break  me  off  in  the 
middle  and  the  Tower  of  Babel  remain  truncated,  uncompleted.  At 
least  they  shall  say  it  was  boldly  planned,  and  if  I  live,  my  strength, 
God  willing,  shall  hold  out  to  the  top. 

And  just  fifty  years  later,  in  speaking  to  Soret,  a  young  French 
tutor  at  court,  of  the  guiding  principle  of  his  career  as  a  writer, 
Goethe  made  the  following  remarkable  statement : 

In  my  professional  work  as  a  writer  I  have  never  asked:  what  does 
the  mass  of  people  want  and  how  can  I  serve  society  as  a  whole?  But 
I  have  always  merely  endeavored  to  make  myself  wiser  and  better  and 
to  increase  the  substance  of  my  own  personality,  and  then  always  to 
express  only  that  which  I  had  recognized  as  good  and  true.  This,  to  be 
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sure,  as  I  will  not  deny,  has  been  effective  and  useful  in  a  large  way; 

that,  however,  was  not  the  purpose,  but  the  aboslutely  necessary  con¬ 
sequence. 

Thus  we  see  that  even  in  his  last  years,  when  he  dreams  of 
a  new  social  order  of  freedom  and  brotherly  justice,  for  which, 
to  be  sure,  Faust  had  first  to  create  the  land  on  which  it  might 
be  established  and  Wilhelm  Meister  and  his  band  of  associates 
must  emigrate  to  the  unspoiled  virgin  soil  of  early  America — 
even  then  Goethe  is  firmly  convinced  that  at  least  in  the  sphere 
of  creative  work  he  best  serves  the  interests  of  all  who  first  de¬ 
velops  as  fully  as  possible  his  own  powers  and  talents  and  then 
to  be  sure  always  uses  them  only  in  the  interest  of  what  he 
recognizes  as  good  and  right,  without  constantly  watching  for 
the  immediate  effect  each  single  act  may  have  or  not  have.  It 
may  not  be  possible  thus  to  police  cities  or  collect  taxes,  nor 
even  to  nurse  the  sick  and  teach  the  young;  but  I  think  we  are 
entitled  to  believe  that,  with  such  an  ideal,  science  and  art,  poli¬ 
tics  and  religion  would  bear  richer  fruit  for  the  good  of  society 
than  they  do  now.  A  false  egoism  is  as  barren  as  a  false  al¬ 
truism;  but  true  egoism  and  true  altruism,  though  to  many 
they  appear  as  irreconcilable  opposites,  meet  on  a  higher  plane 
and  form  a  synthesis  that  makes  for  the  highest  good. 

But  I  have  allowed  myself  to  anticipate,  and  now  retrace 
my  steps.  Perhaps  those  are  right  who  claim  that  we  are  only 
in  the  beginning  of  a  fuller  realization  of  the  insight  and  help 
Goethe  has  to  offer  to  a  world  which,  like  ours,  is  ill  and  out  of 
joint,  and  divided  against  itself.  So  much  is  certain,  ever  grow¬ 
ing  circles  in  the  world  of  today  are  drifting  toward  pessimism 
and  indifference,  no  less  in  the  sphere  of  individual  culture  and 
personal  ideals  of  life,  that  is,  in  manners  and  morals,  in  edu¬ 
cation,  religion,  art,  and  science,  than  in  regard  to  problems  of 
man’s  collective  existence  in  the  social,  economic,  political,  and 
international  order  of  the  world.  Even  if  we  believe  that  ex¬ 
treme  danger  is  not  imminent  from  one  day  to  the  next,  its  ap¬ 
proach  is  plainly  visible  and  disquietingly  rapid.  No  longer  it  is 
only  iconoclasts  and  prophets  of  gloom,  but  sober  and  thought- 
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ful  critics  who  insist  that  unless  new  solutions  can  be  found, 
voices  like  that  of  Oswald  Spengler  will  be  proved  right  in  their 
insistence  that  the  collapse  of  Western  civilization  is  not  only 
threatened,  but  inevitable. 

Those  of  us  who  are  not  prepared  to  admit  as  yet  the  neces¬ 
sity  of  so  gloomy  a  forecast  can  claim  by  way  of  counter-argu¬ 
ment  that  modern  man,  through  his  researches  in  biology,  so¬ 
ciology,  and  psychology,  has  had  his  eyes  opened  to  those  dan¬ 
gers  which  menace  civilization  and  which  in  former  epochs  were 
not  recognized  until  they  had  become  stern  reality  and  could  no 
longer  be  averted.  If  this  be  true — and  we  hope  it  is — then 
perhaps  by  taking  timely  counsel  modem  society  may  be  enabled 
to  turn  the  natural  automatic  drift  of  development  into  a  chan¬ 
nel  that  might  promise  salvation.  One  thing,  however,  seems 
certain :  rescue  cannot  come  from  last  minute  efforts  to  put  new 
props  under  tottering  structures  in  the  hope  of  thus  preserving 
them  unharmed.  Even  if  such  an  act  of  salvage  were  desirable, 
it  would  be  doomed  to  failure.  Plainly  this  world  of  ours  calls 
for  a  thorough  change  of  front,  in  leaders  and  ideals,  and  just 
those  of  us  who  would  wish  to  see  such  change  accomplished 
organically  and  not  violently  and  catastrophically  should  heed 
this  call.  What  is  needed,  no  less  in  the  hearts  and  minds  of 
men  as  individuals  than  in  society  and  business,  in  national  and 
international  affairs,  is  not  timid  institutional  tinkering  from 
without,  but  a  new  spirit  at  the  core  of  things,  capable  of  kin¬ 
dling  from  within  the  driving  power  of  a  new  life.  And  life  can 
never  consist  in  stagnation.  It  can  exist  in  health  and  strength 
only  where  there  is  vigorous  change  and  growth.  In  fact,  in 
Goethean  terms,  it  is  constant  formation  and  transformation, 
Gestaltung,  Umgestaltung. 

To  recreate  today’s  creation, 

All  things  are  ever  in  rotation, 

Lest  ought  grow  fixed  and  change  resist. 

And  what  was  not  shall  spring  to  birth, 

As  purest  sun  or  motley’d  earth. 

The  universe  may  know  no  rest. 
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It  must  go  on,  creating,  changing, 

Through  endless  shapes  forever  ranging; 

And  rest  we  only  seem  to  see. 

Th’  eternal  lives  through  all  revolving; 

And  all  to  naught  must  keep  dissolving, 

If  changeless  it  would  aim  to  be. 

Vnd  umzuschafien  das  Geschaffne,  Damit  sich’s  nicht  zum  Starren 
waffne,  Wirkt  ewiges,  lebend’ges  Tun.  Vnd  was  nicht  war,  nun  will 
es  werden  Zu  reinen  Sonnen,  farb’gen  Erden;  In  keinem  Falle 
darf  es  ruhn.  Es  soil  sich  regen,  sckaffend  kandeln,  Erst  sich 
gestalten,  dann  verwandeln;  Nur  scheinbar  steht’s  Momente  still* 
Das  Ew’ge  regt  sich  fort  in  alien;  Denn  alles  muss  in  Nichts  zerf alien, 
Wenn  es  im  Sein  beharren  will. 

If  I  try  to  seize  in  one  comprehensive  glance,  as  it  were, 
the  many  ills  of  our  modern  world,  the  tragic  and  pathetic 
struggle  of  its  inherent  will  to  goodness  and  beauty  in  a  hostile 
atmosphere  of  so  much  selfishness  and  dishonesty,  intolerance 
and  violence,  vulgarity  and  hypocrisy,  self-complacency  and  ir¬ 
reverence,  and  if  over  against  this  depressing  and  humiliating 
picture  I  call  up,  as  in  spirit-outline,  the  figure  of  Goethe,  far 
from  ideally  perfect,  but  so  essentially  strong  and  sane  and  in¬ 
vigorating  in  his  deep  and  broad  humanity,  his  untiring  striving 
toward  self-development  and  self-mastery  in  culture  and  charac¬ 
ter,  his  valiant  insistence  on  truth  and  kindness  and  honest  ex¬ 
ertion  as  the  essentials  in  the  relations  of  men  with  each  other 
in  their  social  and  economic  life,  and,  last  but  not  least,  his 
gospel  of  understanding  and  co-operation  among  nations  the 
world  over — if  I  do  this,  I  say,  and  I  have  done  it  often  in 
searching  soberness  of  thought,  the  feeling  comes  over  me  with 
the  assurance  of  conviction  that  here  is  one  of  those  human  cen¬ 
ters  of  light  and  power  from  which  issue  rays  of  light  and 
waves  of  energy  that  throb  with  possibilities  of  healing  and  re¬ 
generation.  Here  is  a  high  idealism  of  vision  which  never  fails 
to  keep  its  firm  hold  on  the  stubborn  facts  of  reality,  a  spirit 
which,  in  dealing  with  life  and  its  problems,  is  as  much  at  home 
in  the  work-a-day  world  of  failure  and  adjustment,  of  error  and 
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improvement,  as  it  is  at  home  in  the  austere  region  of  scientific 
observation  and  reasoning,  and  again  at  home  in  the  realm  of 
the  stars  and  of  eternity. 

Let  me  reassure  you,  if  you  should  begin  to  question,  not 
my  honesty,  but  my  judgment  and  trustworthiness;  I  can  truth¬ 
fully  say  that  my  admiration  of  Goethe  or  of  what  I  consider 
his  wisdom  and  greatness  is  not  blind  and  unquestioning  wor¬ 
ship.  At  any  rate,  I  am  fully  conversant  with  most,  if  not  all, 
that  the  most  determined  “devil’s  advocate”  could  urge  or  has 
ever  urged  against  the  canonization  of  my  saint.  Favorite  in¬ 
vestigations  of  my  own  and  of  many  of  my  pupils,  especially 
in  the  field  of  Goethe-criticism  in  the  journalistic  literature  of 
America,  England,  and  France,  have  brought  me  into  unusually 
close  contact  with  most  of  the  adverse  opinions  that  have  been 
voiced  against  Goethe  from  various  points  of  view.  But  I  am 
as  willing  as  ever,  yea  indeed,  the  more  knowledge  advancing 
years  have  brought  me  of  Goethe  and  of  the  world  today,  the 
more  am  I  willing  to  endorse  the  lofty  words  of  tribute  that 
even  an  Emerson,  the  Puritan  in  him  notwithstanding,  could 
write  of  Goethe :  “The  Old  Eternal  Genius  who  built  this 
world  has  confided  more  to  this  man  than  to  any  other.” 

Besides,  in  going  to  Goethe  for  light  and  inspiration,  we 
are  not  concerned,  or  at  least  not  primarily  concerned,  with  his 
individual  opinions  on  specific  and  concrete  problems,  still  less 
with  formulas  or  recipes  to  be  applied  in  solving  them.  Many 
of  the  problems  of  his  day  are  not  our  problems.  But  what 
really  counts,  whenever  we  look  to  a  great  personality  or  body 
of  thought  belonging  to  a  past  age  for  light  and  leading,  is  not 
rule  or  prescription  for  immediate  application,  but  rather  those 
fundamental  concepts  and  essential  aims  from  which,  once  ac¬ 
cepted  and  applied,  desired  results  are  bound  to  come  as  of 
necessity. 

Many  lines  of  investigation  would  have  to  be  traced  in  care¬ 
ful  scrutiny  if  a  complete  or  at  least  well-rounded  picture  were 
to  be  presented  of  the  world  of  Goethe’s  thought  as  compared 
with  the  world  today,  a  task  far  beyond  the  limits  of  the  pres- 
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ent  hour.  Let  me  pass  over,  therefore,  Goethe’s  ideas  about 
man’s  social  relations  and  responsibilities,  as  well  as  those  about 
the  still  broader  problems  of  international  co-operation.  I  can¬ 
not  forego  saying,  however,  even  though  only  in  passing,  that 
Goethe’s  attitude  is  one  of  keen  insight  and  lofty  aim,  far  more 
so  than  is  often  believed,  in  both  of  these  spheres  of  social  and 
international  relations,  in  which  strife  and  chaos  seem  to  be  the 
order  of  the  day  instead  of  even  the  most  indispensable  mini¬ 
mum  of  understanding  and  good  will.  Let  me  confine  myself 
instead  to  two  definite  problems  in  the  realm  of  the  more  purely 
cultural  life  and  ideals  of  our  age,  two  problems  in  regard  to 
which  the  dominant  modern  attitude  has  been  severely  criticized 
at  home  and  abroad  and  which  are  bound  to  engage  the  serious 
attention  of  the  rising  generation,  which  includes  so  many  of 
you  to  whom  I  am  speaking. 

In  practically  every  country  that  represents  the  so-called 
“modern”  spirit,  but  even  more  here  in  America  than  elsewhere, 
society  stands  accused  of  an  excessive  emphasis  and  reliance  on 
principles  of  standardization  and  conformity,  on  extreme  level¬ 
ing  tendencies,  not  only  in  the  field  of  mass  organization  and 
mass  production,  where  in  large  measure  they  may  be  justified, 
but  also  in  the  field  of  mass  thinking  and  mass  opinion ;  and  it 
is  claimed  that  through  this  faith  and  practice  we  are  weakening 
and  frustrating  more  and  more  the  very  forces  which  our  situa¬ 
tion  sorely  needs  for  rescue  and  betterment :  independent  critics 
and  thinkers  and  forceful  leaders  in  education,  church,  and 
state,  as  well  as  in  the  social  and  economic  spheres  of  life — 
leaders  who  dare  to  stand  against  the  crowd,  not  recklessly,  nor 
from  a  desire  for  notoriety,  but  from  a  sense  of  responsibility 
to  conviction  and  conscience. 

And  secondly :  the  marvelous  progress  of  the  world  today 
in  scientific  and  technical  achievements  and  in  resultant  ma¬ 
terial  comforts  and  mechanical  devices  is  accused  of  having  cap¬ 
tivated  and  dazzled  men’s  minds  to  such  an  extent  that  they 
have  lost  regard  for  the  higher  cultural  and  humanistic  values 
of  life,  that  they  mistake  efficiency  for  wisdom,  technique  for 
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creation,  and  that  much  of  our  life  remains  therefore  external, 
institutional,  on  the  surface,  where  it  moves,  may  be,  with  ease 
and  speed  and  even  grace  and  success,  while  at  the  same  time  it 
is  lacking  in  depth  and  insight  and  in  true  happiness.  It  is 
roundly  asserted  that  our  modern  life,  despite  the  remarkable 
progress  of  which  it  rightfully  boasts,  lacks  on  the  one  hand 
the  necessary  note  of  individuality  and  personality  and  on  the 
other  that  of  spirituality  and  reverence.  In  fact,  ours  seems  to 
be  a  confusion  worse  confounded.  We  are  proud  of  what  we 
call  individualism  in  the  vert'  sphere  of  social  and  economic  life, 
where  consideration  for  the  welfare  of  the  whole  of  society 
ought  to  be  primarily  in  control,  while  we  are  afraid  and  in¬ 
tolerant  of  individuality  in  the  sphere  of  thought  and  culture, 
where  it  is  indispensable  if  stagnation  and  disintegration  are  not 
to  result. 

And  if  we  look  deeper  we  cannot  fail  to  see  that  these  two 
cardinal  shortcomings  of  our  latter-day  cultural  aims  and  prac¬ 
tice  are  in  the  last  analysis  closely  related.  Spiritual  values  are 
largely  individual  and  far  less  easily  communicable  and  trans¬ 
ferable  than  matters  of  the  intellect  and  of  technical  skill.  The 
more  predominantly  scientific  and  technical  a  civilization  is,  the 
more  it  is  bound  to  tend  toward  impersonal  processes  of  level¬ 
ing — unless  science  and  technics  can  be  restricted  to  the  sphere 
where  they  belong  and  are  needed  and  to  that  degree  of  domin¬ 
ance  to  which  they  are  entitled.  There  can  be  no  doubt  that 
science  and  technical  progress  have  not  only  come  to  stay,  but  to 
go  on  developing  further.  They  are  indispensable  for  that  ever 
more  complete  master}'  of  the  natural  conditions  of  life  that 
modem  man  has  set  out  to  achieve.  And  no  less  important 
for  many  legitimate  and  needful  purposes  are  standardization 
and  mechanized  efficiency.  It  therefore  follows  that  in  match¬ 
ing  personality  against  standardization  and  spiritual  values 
against  scientific  control  we  are  dealing  with  pairs  of  opposites 
between  which  we  cannot  be  expected  to  choose  as  between  good 
and  bad.  Apparently  antagonistic  to  one  another,  they  are,  or 
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at  least  ought  to  be,  supplementary  to  one  another  in  the  crea¬ 
tion  of  a  higher  synthesis. 

It  is  at  this  point  that  Goethe’s  philosophy  of  life  can  come 
to  our  aid.  On  this  question  of  mutually  necessary  opposites, 
upon  whose  vigorous  interplay  health  and  harmony  would  seem 
to  depend,  we  find  in  Goethe’s  thinking  an  important  principle 
that  underlies  almost  everything  he  did  or  attempted  to  do  in 
life  and  art  and  science.  We  are  face  to  face  here  with  one  of 
many  instances  where  Goethe’s  apparently  detached  scientific 
studies  came  to  bear  rich  fruit  in  helping  to  shape  his  views  of 
life  and  of  art.  I  refer  to  what  Goethe,  borrowing  the  term  from 
his  optical  studies  in  the  field  of  light  and  color,  loved  to  point 
out  and  speak  of  as  the  principle  of  polarity.  Wherever  he 
looked,  he  thought  he  saw  interaction  between  opposite  poles  as 
one  of  the  fundamental  laws  of  life.  In  the  ever  recurrent 
rhythmical  change  of  sleep  and  waking,  of  inhalation  and  ex¬ 
halation,  of  the  systole  and  diastole  of  the  heart-beat ;  of  day 
and  night,  summer  and  winter,  ebb  and  tide ;  in  the  coming  and 
going  of  epochs  in  the  life  of  the  individual,  in  human  culture 
as  a  vast  historical  process,  and  ultimately  in  the  most  gigantic 
cosmic  phenomena — everywhere  Goethe  was  struck  by  the  pres¬ 
ence  and  significance  of  a  law  of  polarity.  Conscious  of  the 
fruitful  role  which  this  biological  principle  had  played  in  the 
development  of  his  own  personality,  he  began  to  apply  it  as  a 
law  of  harmony  through  contrast  to  the  general  sphere  of  indi¬ 
vidual  and  social  culture,  which  engaged  his  attention  with  in¬ 
creasing  intensity  as  he  grew  older  and  commanded  an  ever 
wider  horizon  of  experience.  In  the  proper  relation  or  balance 
between  action  and  contemplation,  will  and  emotion,  reason  and 
intuition,  experience  and  theory,  science  and  imagination,  na¬ 
ture  and  spirit,  duty  and  pleasure,  piety  and  worldliness,  form 
and  content,  order  and  freedom,  classicism  and  romanticism, 
antiquity  and  Christianity,  self-assertion  and  reverence,  egoism 
and  altruism,  individualism  and  collectivism,  nationalism  and 
internationalism,  and  so  on  in  regard  to  innumerable  similar 
pairs  of  opposites,  in  the  realm  of  the  body  and  the  realm  of 
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the  spirit,  Goethe  finally  saw  the  ideal  toward  which  human  so¬ 
ciety  and  each  individual  member  of  it  ought  to  strive.  He  be¬ 
came  ever  more  deeply  convinced  that  life  and  growth  in  health 
and  strength  and  beauty  exist  only  where  there  is,  as  it  were,  a 
free  and  uninterrupted  flow  of  energy  from  pole  to  pole,  that  is, 
where  harmony  is  ever  newly  attained  and  maintained  by  the 
synthetic  interplay  of  apparently  antagonistic  forces. 

He  himself,  in  the  vast  scope  of  his  interests  and  activities, 
represents  a  remarkable  realization  of  this  idea,  which  thus,  in 
turn,  is  the  expression  of  his  own  life  and  being.  He  was  both 
poet  and  scientist,  philosopher  and  statesman,  recluse  and  cour¬ 
tier,  man  of  action  and  man  of  contemplation,  homo  faber  and 
homo  divinans. 

Nature  and  Art,  they  seem  so  disunited 
Yet  find  each  other  ere  we  are  aware; 

I,  too,  no  more  that  old  aversion  share 
And  see  the  balance  of  attraction  righted.* 

Natur  und  Kimst,  sie  scheinen  sich  zu  flieken  Und  haben  sick,  eh’  man 
es  denkt,  gef unden;  Der  Widerwille  ist  auch  mir  verschwunden,  Und 
beide  scheinen  gleich  mich  anzuziehen. 

In  the  great  Weimar  edition  of  Goethe’s  works  in  close  to 
150  volumes,  his  writings  in  the  most  varied  fields  of  the  na¬ 
tural  sciences,  in  botany,  physiology,  anatomy,  geology,  miner¬ 
alogy,  physics,  meteorology,  fill  as  many  as  fourteen  good-sized 
octavo  volumes  and  include  a  great  deal  of  very  valuable  and 
well-documented  observation  and  experimentation  and  at  least 
two  or  three  significant  discoveries  in  the  general  field  of  evolu¬ 
tional  biology.  To  me  it  has  always  been  an  almost  startling, 
but  also  most  revealing  experience,  to  behold  in  the  spacious 
Goethe-house  in  Weimar  the  extensive  collections  of  specimens 
of  plant  and  animal  life,  of  minerals,  of  apparatus  and  charts 
and  diagrams,  filling  case  upon  case  in  a  number  of  large  rooms, 
just  as  the  rest  of  the  house  abounds  in  marbles  and  casts,  ma- 


*  I  quote  from  Mr.  Lewisohn’s  rendering  of  this  well-known  Goethe  sonnet  as  recently 
printed  in  Goethe’s  Poems  and  Aphorisms,  edited  for  the  Goethe  Society  of  America 
by  Friedrich  Bruns,  Oxford  University  Press,  1932. 
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jolicas  and  cameos,  paintings  and  drawings  and  engravings, 
while  the  great  library  of  books,  for  which  there  was  not  room 
in  the  study  itself,  fills  an  adjacent  room,  where  the  book  shelves 
not  only  line  the  wall  from  floor  to  ceiling,  but  are  even  set  up 
in  rows  in  the  middle  of  the  room  as  in  the  stack-rooms  of  a 
public  library. 

In  these  opposite  interests  and  tendencies  of  his,  Goethe  dis¬ 
covered  not  a  source  of  mutual  detraction  and  conflict  but 
rather  one  of  increased  power  and  larger  vision.  Similarly,  also 
in  the  life  of  nature  and  of  man  about  him,  the  perpetual  polar 
flux  and  reflux  did  not  appear  to  him  as  an  idle  play  of  forces, 
of  motion  for  motion’s  sake,  devoid  of  purpose  and  result. 
Quite  the  contrary.  Goethe  was  by  no  means  blind  to  the  short¬ 
comings,  sufferings  and  tragedies  of  human  existence.  In  his 
long  life  he  had  experienced  far  more  of  such  trials  and  sor¬ 
rows  than  those  realize  who  persist  in  seeing  in  him  only  the 
favored  darling  of  fate.  Strange  to  say,  or  perhaps  not  strange 
to  say — Goethe  never  allowed  himself  to  dream  of  the  golden  age 
of  a  perfected  humanity,  toward  which  mankind  was  slowly 
groping  its  way.  His  views  on  the  historical  development  of 
human  culture  were  very  sober,  not  to  say  skeptical.  But  for 
all  that  his  outlook  upon  life  as  the  opportunity  for  realizing 
myriads  of  great  potentialities  was  hopeful  and  optimistic,  full 
of  zest  and  joy  to  the  end.  “Howe’er  life  be,  it  is  good”  ( Wie 
es  auch  sei,  das  Leben,  es  ist  gui ) .  Both  in  nature  and  in  human 
life  he  thought  he  saw  that  a  development  in  a  given  direction 
was  benefited  by  the  succeeding  rebound  in  the  opposite  direc¬ 
tion.  It  seemed  to  become  freed  thereby  from  errors  and  inade¬ 
quacies  and  at  the  same  time  enlarged  and  enriched  and  thus 
raised,  as  it  were,  to  a  new  level,  to  a  higher  power.  His  vision 
was  that  of  life  slowly  and  circuitously  moving  onward  and  up¬ 
ward  to  an  ever  fuller  realization  of  its  inherent  possibilities 
through  endless  processes  of  thesis,  antithesis  and  synthesis.  To 
the  concept  of  polarity  he  added  that  of  advance  and  increase, 
which  he  calls  Steigerung,  a  term  I  feel  unable  to  render  ade¬ 
quately  by  a  single  word  that  is  to  convey  the  dual  meaning  of 
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ascent  and  increment,  a  “raising  to  a  higher  power”.  Thus  he 
arrives  at  the  formula,  Polaritat  und  Steigerung,  die  zwci  gro- 
ften  Triebrader  der  Natur,  “Polarity  and  ascending  growth,  the 
two  great  driving-wheels  of  nature”.  A  few  quotations  chosen 
from  among  many  may  illustrate  what  I  have  tried  to  describe : 

People  say  that  half-way  between  two  conflicting  opinions  lies  truth. 
Far  from  it!  It  is  the  problem  that  lies  there  .  .  .  eternally  dynamic 
life,  which  only  appears  to  us  as  rest. 

During  my  entire  life  I  had  proceeded,  now  as  poet  and  now  as  ob¬ 
server,  now  synthetically  and  then  again  analytically.  The  systole  and 
diastole  of  the  human  spirit,  as  though  a  second  breathing,  were  with 
me  never  separate,  always  alternating. 

On  all  sides  people  refuse  to  admit  that  science  and  poetry  could  be 
united.  They  forgot  that  science  had  developed  from  poetry;  they 
failed  to  consider  that  after  a  cycle  of  ages  both  might  easily  meet 
again  on  a  higher  level  in  a  friendly  spirit  and  to  mutual  advantage. 

This  doctrine  of  opposites  as  the  necessary  constituent  ele¬ 
ments  of  all  life  is  of  course  not  Goethe’s  invention.  In  some 
form  or  other  it  is  as  old  perhaps  as  the  history  of  human 
speculation  about  the  origin  and  processes  of  life.  That  which 
justifies  us  in  considering  it  as  a  characteristically  Goethean 
principle  is  the  constancy  and  intensity  with  which  he  refers  to 
it  and  insists  on  it,  and  the  peculiar  illuminative  significance  it 
assumes  if  we  apply  it  not  only  to  his  philosophy  of  life,  but 
also  to  his  creative  work  as  an  artist,  and  to  his  own  complex 
and  yet  strong  and  harmonious  personality. 

It  is  clear,  I  think,  -what  the  application  of  this  principle  to 
the  problems  of  our  present  age  suggests.  It  has  grown  trite  to 
speak  of  a  machine  age  and  to  raise  the  question  whether  man 
still  runs  his  machines  or  whether  the  machine  has  become  the 
master  and  threatens  to  enslave  man.  Of  course,  there  are 
those  who  refuse  to  see  any  real  danger  in  this  situation,  or  to 
fear  from  it  any  loss  to  the  adequacy  and  fulness  of  life.  They 
represent  a  type  which,  somewhat  facetiously,  has  recently  been 
defined  as  the  “chauffeur  type,”  and  we  Americans  have  been 
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told  that  we  have  developed  this  type  on  a  larger  scale  than 
other  peoples,  indeed,  that  we  have  gone  so  far  as  to  permit  a 
very  large  part  of  our  national  life  to  come  under  the  spell  of 
an  outlook  and  of  valuations  characteristic  of  this  type.  It  is 
Count  Keyserling  who,  in  a  recent  little  book  of  his,  expresses 
the  idea  in  these  words  :  “Which  type  embodies  the  spirit  of  the 
modern  masses?  It  is  the  chauffeur.  He  is  the  dominant  and 
determining  type  of  this  age  no  less  than  were  the  priest,  the 
knight,  the  cavalier  in  other  ages.  The  chauffeur  is  a  type  of 
primitive  man  possessed  of  highly  developed  technical  skill  .  .  . 
This  type,  characterized  by  hostility  to  all  tradition  and  by  a 
primitive  love  of  force,  is  today  the  only  one  that  can  be  suc¬ 
cessful  on  a  large  scale.  Where  it  is  not  yet  developed  or  not 
in  power,  there  either  chaos  rules — or  stagnation.  The  old 
types  have  lost  their  power  of  suggestion,  their  prestige  is 
gone.”  This  pronouncement  shows  a  goodly  measure  of  its 
author’s  love  for  sweeping  generalizations  and  startling  termin¬ 
ology,  but  it  contains  enough  of  truth  to  be  fruitfully  suggestive. 

As  far  as  the  type  itself  is  concerned,  its  representatives  can 
of  course  see  no  danger  in  its  ascendency  and  supremacy.  To 
them,  aside  from  a  deplorable  temporary  dislocation  that  will 
soon  be  readjusted,  the  modern  world  is  progressing  beauti¬ 
fully,  only  probably  not  fast  enough ;  for  love  of  speed  is  a 
foremost  characteristic  and  ideal  of  the  chauffeur  type.  At  the 
opposite  end  of  the  line  are  the  laudatores  temp  oris  acti,  the 
representatives  of  old  standards  belonging  to  an  age  that  is  past. 
They  are  so  completely  out  of  sympathy  with  everything  in  the 
modern  trend  of  life  that  they  can  see  salvation  only  in  a  face- 
about  return  to  what  apparently  is  irreparably  gone. 

What  position  would  Goethe  be  likely  to  take  under  these 
circumstances  ?  So  much  is  certain,  he  would  look  forward,  not 
backward.  Having  been  deeply  interested  himself  in  all  the 
technical  and  scientific  progress  of  his  time,  Goethe  would  no 
doubt  recognize  in  this  new  and  surprising  development  a  wel¬ 
come  and  necessary  advance  toward  an  ever  fuller  realization  of 
life.  He  would  unquestionably  see  in  it  great  possibilities  for 
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an  ever  broader  and  readier  control  of  nature’s  resources  for 
higher  ends,  just  as,  in  extreme  old  age,  he  had  hailed  the  advent 
of  the  steam  railroad  as  a  wonderful  new  bond  for  drawing  the 
peoples  of  the  earth  closer  together.  But  Goethe,  it  seems  to 
me,  would  insist :  where  the  urge  and  driving-power  of  life  in 
a  given  direction,  in  itself  ever  so  fruitful  and  beneficial,  is 
about  to  outgroAV  the  law  of  balance  and  proportion  and  to 
assume  such  threatening  aspects  as  to  call  for  a  check  of  some 
kind,  this  check  should  not  consist  so  much  in  applying  brakes 
as  rather  in  stressing  and  strengthening  all  the  more  vigorously 
those  complementary  opposite  forces  that  are  equally  needed  if 
disaster  is  to  be  averted.  In  this  case  it  would  clearly  be  those 
powers  at  the  command  of  man  that  make  for  a  stronger  and 
deeper  life  of  the  spirit,  in  contemplation,  in  reflection,  in  the 
search  not  only  for  knowledge  but  also  for  wisdom,  not  only 
for  efficiency  but  also  for  beauty,  not  only  for  facts  but  also  for 
values. 

How  far  science  as  such  can  ever  determine  ultimate  values 
may  be  a  puzzling  question.  I  am  inclined  to  believe  however 
that  Goethe,  even  Goethe  the  scientist,  would  hold  that  in  the 
active  spheres  of  life  science  can  be  relied  upon  to  devise  means 
and  predict  ends,  but  that  only  rarely,  if  ever,  can  it  decide 
whether  these  ends  are  essentially  good  and  worth  while  striv¬ 
ing  for.  Science,  we  believe  and  hope,  will  with  ever  greater 
assurance  be  able  to  say  to  us:  If  you  proceed  in  this  way  or 
that  way,  the  results  will  be  such  and  such,  or,  if  you  wish  to 
attain  such  and  such  results  you  will  have  to  use  such  and  such 
means,  and  use  them  in  such  or  such  a  way.  That  alone  would 
be  an  enormous  benefit,  and  the  world  is  still  very  far  from  an 
adequate  realization  of  this  important  and  legitimate  function 
of  science,  which  alone  can  enable  us  to  do  knowingly  and  with 
open  eyes  what  in  the  past  has  often  had  to  be  done  haphazard, 
by  costly  trial,  if  not  altogether  blindly.  But  what  the  greater 
goodness  and  beauty  of  life  is  to  be,  toward  the  attainment  of 
which  we  should  use  the  knowledge  furnished  by  science — an 
answer  to  this  question  Goethe,  I  feel  sure,  would  not  have 
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expected  from  science.  He  would  have  sought  it  in  other 
spheres.  And  for  that  short  span  of  human  existence  that  we 
can  survey  with  any  degree  of  clearness,  these  spheres  have 
always  been  the  abode  of  man’s  deepest  needs  and  longings  in 
the  innermost  recesses  of  his  spirit,  where  they  hold  sway  in 
their  own  sovereign,  or  God-given,  right.  Values  of  this  kind 
can  however  not  be  easily  demonstrated,  nor  transferred  to 
others  by  processes  of  argumentation.  Their  acceptance  by  the 
mass  of  mankind,  which  indeed  constitutes  the  essential  unity 
or  bond  of  what  we  call  a  cultural  epoch  in  the  history  of  man, 
has  always  depended  on  their  being  voiced  and  perhaps  lived  by 
great  and  powerful  personalities,  who  carried  conviction  and  se¬ 
cured  following  not  so  much  by  reasoning  and  demonstration  as 
by  an  innate  power  of  theirs  that  transcends  rationalistic  analy¬ 
sis.  And  thus  it  is  that  the  problem  of  the  spiritual  elevation 
of  a  mechanically  scientific  age  is  inseperably  connected  with 
the  problem  of  the  individualization  of  a  mechanically  stand¬ 
ardized  society,  for  only  where  there  are  rich,  free,  creative  per¬ 
sonalities  can  there  be  a  rich,  free  and  creative  life  of  the 
spirit. 

This,  I  believe,  is  the  position  that  Goethe  would  defend 
today ;  this  is  the  answer  he  has  to  give  to  us  moderns ;  this,  at 
any  rate,  is  the  spirit  of  the  life  he  lived  and  of  the  work  he  did. 

In  conclusion,  let  me  ask  a  question  which  may  have  occur¬ 
red  to  you  as  you  have  been  listening  to  me.  Have  I  misused  or, 
at  any  rate,  not  used  to  best  advantage  the  all  too  short  and 
precious  hour  allowed  to  me  for  speaking  to  you  of  Goethe,  for 
giving  you  a  glimpse  of  at  least  some  characteristic  aspects  of 
his  work,  his  thought,  his  personality,  and  for  confessing  my 
own  profound  sense  of  obligation  to  him,  as,  all  told,  the  great¬ 
est  single  force  in  the  development  of  my  own  life?  I  hope  not. 
At  any  rate,  even  when  I  have  not  mentioned  Goethe’s  name 
and  have  seemed  to  dwell  more  on  our  age  than  on  his,  more  on 
our  needs  than  on  his  riches,  he  has  always  been  actively  present 
as  the  informing  and  balancing  force  at  the  center  of  my 
thought.  I  have  tried  to  point  out  to  you  in  Goethe  at  least  some 
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phases  of  his  view  of  the  world  that  to  my  way  of  thinking  are 
full  of  a  challenging  significance  for  us  today,  and  I  have  like¬ 
wise  tried  to  look  upon  some  aspects  of  our  modern  world  as  if 
beheld  through  his  eyes  and  measured  by  his  standards.  Humbly 
conscious  as  I  am  of  the  disproportion  between  the  greatness  of 
the  task  and  my  power  and  skill  for  dealing  with  it,  I  still  sub¬ 
mit  that,  in  the  end,  the  highest  homage  we  can  pay  to  a  great 
personality  of  another  age  is  to  feel  his  living  presence  as  though 
he  still  belonged  to  our  time,  not  merely  to  admire  him  as  a  dis¬ 
tant  star,  but  to  try  to  live  with  him,  asking  questions  and  listen¬ 
ing  for  answers,  aware  that  the  universal  life-stream  from  which 
he  rose  as  a  towering  wave  is  the  same  stream  in  which,  as  little 
ripples,  we  too  are  flowing  out  to  sea. 

It  is  in  this  sense  that  I  call  up  once  more  the  voice  of  Car¬ 
lyle  as  he  raised  it  a  hundred  years  ago  in  closing  his  beautiful 
tribute  to  the  memory  of  the  poet,  who  had  meant  so  much  in 
his  own  life  and  who  had  just  died. 

Goethe,  it  is  commonly  said,  made  a  New  Era  in  Literature;  a  Poetic 
Era  began  with  him,  the  end  or  ulterior  tendencies  of  which  are  yet  nowise 
generally  visible.  This  common  saying  is  a  true  one;  and  true  with  a  far 
deeper  meaning  than,  to  the  most,  it  conveys.  Were  the  Poet  but  a  sweet 
sound  and  singer,  solacing  the  ear  of  the  idle  with  pleasant  songs;  and  the 
new  Poet  one  who  could  sing  his  idle  pleasant  song  to  a  new  air, — we 
should  account  him  a  small  matter  .  .  .  But  this  man,  it  is  not  unknown  to 
many,  was  a  Poet  in  such  a  sense  as  the  late  generations  have  witnessed  no 
other  .  .  .  His  grand  excellency  was  this,  that  he  was  genuine.  As  his  pri¬ 
mary  faculty,  the  foundation  of  all  others,  was  Intellect,  depth  and  force  of 
Vision;  so  his  primary  virtue  was  Justice,  was  the  courage  to  be  just  .  .  . 
The  greatest  of  hearts  was  also  the  bravest,  fearless,  unwearied,  peacefully 
invincible.  A  completed  man  .  .  .  Could  each  here  vow  to  do  his  little  task, 
even  as  the  Departed  did  his  great  one;  in  the  manner  of  a  true  man,  not 
for  a  Day,  but  for  Eternity !  To  live,  as  he  counselled  and  commanded,  not 
commodiously  in  the  Reputable,  the  Plausible,  the  Half,  but  resolutely  in 
the  Whole,  the  Good,  the  True. 

Im  Grnzen,  Guten,  Wahren  resolut  zu  leben. 


